

ГАБРИЕЛЕ РОЈТЕР

ДОМ СУЗА

С немачког
Радмила Васин

НАРОДНА КЊИЖНИЦА
БЕОГРАД

Штампарија „Прогрес“, Београд, Битољска 25

ГАБРИЈЕЛА РОЈТЕР

Габријели Ројтер, списатељци која у великој Немачкој заузима одличан ранг већ дуги низ година главно је у њеним романима онај вечити бодљик, жене створене од ребра Адамова", жене која је патница већ самим тим што је жена, „ниже биће", која у оно време кад је Габријела Ројтер писала „Дом суза" и своје друге романе с тезом није била ни издалека толико сигурна у успех својих тежњи за ослобођењем.

Који је лек за тај вечити бол и има ли га, не казује дефинитивно ни Корнелија Рајман, већ прослављена списатељка и философ-пионир нових идеја еманциповане жене, најслободојуимија од свијуј девојака које, као и она кришом, и са колико предострожности, долазе у „Дом суза", пансион забачен у брдима, далеко од света, да ту утишиши постану матере незаконите деце и као и оне непризнате. Где би био лек од оних многоструких патњи у које жена лакоумно саму себе доводи, разуме се зато што је то у њеној природи, као што је у природи жене да буде лукава, ситничарка, да се свађа и плаче, али и да буде благородна, пуна покртвовања, доброте и савесности у вршењу својих дужности (чак и такво чудовиште као што је сопственица „Дома суза", препредена и грамзива бабица!) Габријела Ројтер не улепшава. Жена је жена, човек је човек. Сваки, изгледа, мора назначеним му од Бога путем, само жена не сме да буде створење без снажне воље и крепког ума, ако хоће да као Корнелија Рајман из „Дома суза" ћерчано понесе своје ванбрачно дете у далеки свет пун непријатељства.

„Дом суза“ писан је 1905. Списатељка је ипак једина међу немачким књижевницима од почетка овог века (рођена 1859, први роман који је издигао до славе „Из добре породице“ објављен 1895) која је створила одличан књижевни роман с тезом за жену и о женама а да се при томе убраја међу добре писце и писце-пионире, чија је реч била власница за више генерација жена.

Данас се слика у неколико изменила. Габријела Роттер не чини се више борцем као Елен Кеј, Карин Михаел и не много других; али она ће увек имати акцената државе истине који ће жену нагонити на размишљање не да се одврате на пр. од ванбрачног материјства (колико год се оно чинило жалосно у роману Габријеле Роттер, (туђе искуство једва да некоме користи, најмана жеља, пошто се у „Дому суза“ налази и таква жеља апостол еманципације, као што је његова јунакиња) — већ за то што је и дан данаш пасник и невоља жеље увек жив и што је баш и то питање девојке-матере и њеног детета још увек горуће и само делимично решено, а тако и други проблеми жеље које додирује немачка списатељка. Модерна жеља има данас своје писце као што има и своје посланике у парламенту. Али то у једном делу систа. Зато у оном другом значај Габријеле Роттер и сличних ћеј ни данас се не потешћује, док јој књижевна вредност њених реалистичко датих типова жеље и ситуација обезбједује сигурну и непролазну признатост и у њеној постојности за коју она значи не само једног умног борца за жену више но и веома добру књижевну снагу.

Радима Васић

Глава прва

Мала кућа лежала је у питомом пределу међу ливадама у Виртембергу. Горе на највишој тачки брежуљка, који се пружио губећи се негде у даљини, сури грофовски замак дизао је све своје кровове изнад зелених крошњи парка, а сеоски друм са имањима сељака протезао се гребеном узвишице. Доле, где је кроз врбе и преко белог шљунка, пљескајући, жуборила бистра тек настала река, пролазио је још један пут, овде су живеле само неке убоге женице у скромним колибама, са мајушним баштицама испред кућа, пуним цвећа.

Али она мала кућа лежала је сасвим сама и у страни од оба сеоска пута, на левој коси брежуљка, утиснувши му се у бок као застрашена. Пут који је од села водио њој био је стрм и каменит, пун рупчага и локава. Десно и лево поред ограде од трњина цикљала је коприва у цбуновима. Све је показивало да ником није стало да се та стаза одржава у проходном стању. И онако је она водила само једноме салашу неких очигледно пропалих сиромашних људи, па даље маленој оној кућици о којој су жене у селу говориле мањом снижавајући глас и као са неком плашњом, а људи са двосмисленим развлачењем усана.

Доста пријатно је изгледала испод велике расцветале крушке, у којој су зујале пчеле. Светле завесе виселе су на свима прозорима, а стасата сопственица мањом је достојанствено стојала испред својих врата, жвањући у сласт великим белим зубима неки добар залогај, док је шачица њених гостију обично чучала ту око ње на прагу или на клуци поред зида, зевајући, сањарећи или брљајући, већ како се кад деси.

Гости су били бањ оно подозриво у малој кући, са чијих се врата бескрајно далеко могло гледати у поље, преко веселе речице до магловитих обриса швајцарских Алпа далеко на облачном видику, а која се ипак и у пркос томе широком и слободном изгледу тако срамежљиво крила за падином брега.

Били су плашљиви и мирни ти гости, којима је дала уточишта мала кућица. Код стасите госпође Уфенбахер мањом су стизали у сумрак. Обавијала их је нека суморна тајна, те бледе девојке безоблична стаса што су по две, по три ишли у шетњу осамљеним путањама кроз поља, да једног дана поново ишчезну. После таквог исчезавања на доњем друму код сиромашних удовица, у понекој од оних баштица испред куће, појавила би се нова дечја колица, и плашљиви гост оставио би у селу једног земаљског дрекавца више као залогу за своју посету.

Тада би госпођа Уфенбахер задовољно одброжала неколико златника и закључала их у орман. Она је недавно, да би ишла у корак с новим временом и своме заводу дала већи полет, објавила огласе у неколико великих листова. Штампани су и проспекти. Образованим дамама виших друштвених редова, које желе да се неко време повуку од света, ту су са неодољивом љубазношћу описиване све користи, које ће им пружити вишемесечни боравак у гостољубивој кући госпође Уфенбахер.

Госпођа Уфенбахер потражи један од тих про-

спеката у фијоци свога стола у општој соби, где се међу корама хлеба и кожурама од кобасица, међу укусницама и јако умацћеним играћим картама налазила бочица мастила, упијаћа хартија и једна држала. Она намести своје тешке наочари и дозва младе девојке које су за сада боравиле код ње, Анчицу из Пфафенхофна, Швајцаркињу Марију и Баваркињу Тони, као и служавку Хану, која је на дебелим црвеним рукама љушкала једно дебело црвено храњенче. Без ове помоћи госпођи Урсули Уфенбахер не би било могуће да напише једно тако значајно писмо, као што ће се то сада додати. Она свечано намести пред себе један лист хартије тачно на упијач, помаче га у десно, помаче га у лево, лазну перо, обриса наочари, погледа преход њих на Анчицу из Пфафенхофна, једну пуначку плаву госпођицу, која је смешкајући се читала проспект, и упита помало несигурно: „Чујеш, Анчице, шта мислиш, је ли то писмо од неког господина? Да атресирам: велецењени господине или велецењена госпођица? Неки боли свет биће за цело морајете ви већ припазити на себе, то ја да вам кажем, ви фукара!“

„Дајте писмо, госпођо Уфенбахер!“

Корнелијино писмо, које је она упутила на оглас наћен у новинама овамо госпођи Уфенбахер, оде од руке до руке и побуди живо расправљање.

„Тако пословно питају само господа — и то неки човек од посла“, изјави Анчица, „ту се ја добро разумем! А рукопис — хм — па ипак, кад се има у виду...“

Швајцаркиња Марија каза смотрено:

„Имају доброг госпо'на који се за њих брину...“

„Ако јој није отац!“ сећала се Анчица. „Знате — тако се за све распитивати — за купатило и тако — то не ради љубазник — само мене немој да фарбаш...“

„Ако није мати!“

„Иди, молим те — као да не знаш мајке! — Шта оне друго умеју него да плачу и да грде! Врага оне маре шта им њихова деца раде у такво време... Јест, удате кћери — њих пазе и мазе — али нас, сиње кукавице... Ух!“

Анчица се вину на ивицу стола, заклати ногама обученим у сиве филџане падуче и још једнпут прочита писмо од почетка до краја. Њене јасне и паметне, мало избуђене очи при томе дебише онај сабрани израз заминељности. „Ипак мислим да је жена“, рече она сада сплутно. „Можда уodata. Нека дама. Девојке, назите! Ала не то да буде интересантно!“

„Та ће на лево круг, чим види ову разбојничку пећину!“ примети Баваркиња Тони. Хана је муње у слабине и заврчи: „И ви ми се ту правите као да сте друкчије навикле!“

„Јесмо, него шта!“ одврати Анчица оштро, а Тони само окрете главу и буташе.

„За ваши шесет марака и то колико је добро“, грудила је госпођа Уфенбахер. „Да ја за вас, глупе гуске, правим неки екстра вуршт? Од ове овде искаћу да ми више плаћа!“

„Ја, госпођо Уфенбахер, али и више да датете...“

„Више да дајем — као да ја не дајем више него што је доста! Леба и сира к'о цигљу — друкчије нема ни лети ни зими код госпође Вурцлер у Улму, а та је имала најфиније госпођице. Чудна ми чуда и та нова? И то ће бити само нека...“

Она употреби један веома сиров народски израз, честита госпођа Уфенбахер. Девојке се малчице закикоташе од злурадости и из задовољства због непристојне речи.

А онда, уз енергичну помоћ мудре Анчице, која је по занимању била књиговођа у једној трговини, састављен је одговор окој загонетној и узбуђујућој личности.

„Немој да заборавите оно? дишкреција чашћу зајемчена. То свет тражи!“ узвикну Анчица на крају. „Не пише се „чест“ већ „част.“ Она је задовољно клатила ногама у сивим филцаним папучама. Овде међу самим женскима — зашто би се устручавала?

„Знам ваљда како се пише „част“, рече госпођа Уфенбахер достојанствено, потписа се и гурне одговор, уз један многообећавајући проспекат у омот. Потом се завалила на столици, стање гладити задовољно обећа рукама штиркану белу кецељу, и ликујући погледаше унаоколо. „Но па да се јужина.“ Узев Корнелијино писмо из Тонине руке, метну га у фијоку, где је држала поверљиву преписку, међу корама хлеба и кожурама од кобасица, поред канапа, укосница и јако умашћених играћих карата.

Кроз неколико дана Корнелија Рајман стиже у Шопфинген. Многообећавајући проспекат имао је дејства. Она је ишла у своме дугачком капуту боје песка путем од станице, поред малих кућерака оних удовица у чијим су баштицама стојала по једна и по двоја дечја колица. Онде где су се свршавали кућерци упита она једну коштату риђокосу жену пријатна лица, где је посед госпође Уфенбахер. Глас јој је био тих и безвучан. Жена је погледа зачујено, а онда срамежљиво у страну, дајући то обавештење. Придружи јој се још једна жена. „Је — шта 'оће та код Уфенбахерке — па то је нека дама?“ питаše друга, а риђокоса је климала главом, запрешаћнена.

„Ако није за неки род?“ „Не, погле' — она је у другом стању.“

„Јест, јест — него — — жестоко! Са'ће Уфенбахерка да се прави важна! Него до'ће она 'ома!

ће доћ', и све ће исприповедати! Не може та да
ћути. Чућеш све, не брини, Фишерко!"

"Нагвирићу ја вечерас мало и до тебе!" до-
шане пријатељица, а риђокоса се смејала усрдно-
сти ове друге.

"Хајде, Лиска, 'оди овамо па донеси један леба
за јаузн. И једно пиво да си донела!"

Лепушкасто дете одскакута с циментом и брзо
сустиже Корнелију која је лагано корачала. Корне-
лија угледа пред собом у прашини сеоског друма
дражесно скројене голе ножице ове мале са фицим
зглавковима — све скакуће — и уживаваше у лепо-
ти њеног лаког хода.

"Је ли ти оно мати?" упита она дете љубазно.
Оно одмахну глашом. "Ја сам њена храњеница",
рече дете збуњено, чупкајући крајичак кецеље.

"Тако — храњеница", понови Корнелија. Не
рече ништа више, и мала отрча даље. Корнелијини
кораци постајају све уморнији.

Само мира, да се смири...

Један кутак само, који лежи ван, сасвим изван
њенога света — коме више не воде никоји конди.
А какав ће иначе бити тај кутак, било јој је
свеједно.

Топло поподневно сунце ткало је око од ветра
нахерене колибе Уфенбахеркине танани дах бајке,
а хиљаде пчела, које су у ројевима улетале и изле-
тале кроз гране расцветале крушке, мирољубиво
су зујале летње напеве. Неки "завод" у ма коме
било смислу модерне хигијенске удобности ово,
разуме се, био није, али је Корнелији било ми-
лије овако. Уфенбахерка у својој широкој мате-
ринској достојанствености сеоске „дипломиране"
није да јој се не би свидела, постеља у маленој
соби била је добра и чиста. Тако се она брзо спо-
разумела с њоме, и одлучила да остане преко лета

и свој час сачека овде. Јешће у својој соби. Ову или ону госпођицу, која ће у току времена још наћи овамо или је већ сада овде — о, само боље dame, за то јамчи госпођа Уфенбахер — јест, од њих милостива неће видети ни волицко. Јер...

Свакако — и ово Корнелија постави као главни услов — она апсолутно неће да буде доведена ни у какав однос према осталим дамама, она хоће неизоставно да живи сасвим сама, и за себе.

„Та то је наравна ствар“, увераваше Уфенбахерка срдачно. „Видите ли, милостива, све dame без изузетка упућене су на дишкрецију, зар би овакав завод могао и постојати кад му темељ не би био дишкреција — и уопће моја струка — бабица милостива — шта би ја све могла приповедати — па ту излазе на видело тајне читави фамилија! Ви те, ту је сада код мене једна фрајлица“, и ту диже руку до уста, а широко јој лице сине од важности, и она спусти глас: „Отац јој долази у посјету сваке недеље — сачувай Боже да га ко види! Човек би изгубио службу кад би се ствар прокљувила! — Било младо, седамнаест година — та молим вас, милостивица — шта се ту догоди злочина, кад би се о томе само смело говорити...“

„Онда пошљите по моје ствари,“ рече Корнелија нестрпљиво.

„Смем ли вам покас'ти и ладник? И парк од замка стоји дамама на такоћер на располагање, господари никада нису код куће.“

Госпођа Уфенбахер пође испред Корнелије, па низ степенице преко малог трema, а десно из врата извиривале су плаве и црномањасте радознале главе. Корнелија прође одвративши лице. Питала се, да ли ће све то моћи да поднесе? Него није ли, на kraју kraјева, све ово подједнако неподношљиво?

Неколико тренутака касније видела је једну слику, која је чудновато ганула. Сеница на брегу, обична дашчара са косим кровом, онога простог

облика каквих има у старонемачким приказивањима Светога Писма, била је испуњена златне светлости заранака. На ливади, која је окружавала, дизали су се плави и бели цветови на витким стабљикама, озарени косим зрацима сунца до једне неземальске, стакласте лепоте. У томе златном мирисном даку седела је млада жена умилке појаве. Њене уске и бледе руке почивале су јој, уморне, на крилу, а mrке, прозрачне очи гледале кроза сузе мимо прољем расцветане даљине, у долину бола, коју видије само њен поглед на целоме свету. А изнад њене главе, на плавоме небу, испод као снег блиставих, златом опточених летњих облачића летела је, изгагано лупајући крилима, велика црна и бела рода.

„Увек се оне ту маје, одде“, рече госпођа Уфенбахер са неким радосним поносом. „Раније је наше фрајле. И она је од наши“

„Ко је та девојка?“ упити Корнелија тихо.

„То вам је Роза из Улма. Породида се у прошлу недељу. Сутра ће кући. Дете су јој онели пре једнога сата.“

Корнелији груну сузе.

„Да шта“, рече госпођа Уфенбахер строгим гласом. „Тако је то — ја јм фуртум говорим: бањиње нису сватови! На то та девојачка вера неће да мисли раније слушај — Роза, немој ми ту кукати! До воље ти сваке недеље долазити овамо, да видиш дете. Добро ће ономе првију бити код госпоје Лебделтер — чисто — нема се шта приговорити!... И госпо'н тата ће наврнути кој' путај Тја... Помислите само на фрајла Тони — оно је јад... Та вами су хтели родитељи вашег господина дати нешто мало за то детенце...“

„Јест, госпођо Уфенбахер,“ рече Роза из Улма раздраженим гласом, „то већ знам — али мени не треба њихов новац — ја хоћу оца за моје дете!“

Њено вежно девојачко лице затеже грчевита енергија једне одлуке, која ће снагом фиксне идеје

управљати њеном будућношћу: ја хоћу оца за моје дете!

Роза из Улма... Како је седела онде у златној светlostи, у љупком цветању своје безгрешне лепоте, младој мадони би се радо наменио син богова — Јупитер који се из небесних висина спустио до ње. Али госпођа Уфенбахер дошану Корнелији: „Ои је поручник — његови родитељи је нећеју — он ће да проси иеку богаташку ћер једног фабриканта штофова из Рајтлингена.“

Глава друга

Корнелија је била на пошти и тамо примила једно писмо. Исписани рукопис са великим замахом почетних слова, према којем никад није могла да савлада извесну лаку ненаклоност, чак и кад је куверте с тим рукописом још са нежношћу притискивала на усне...

Руди Имгарт увераваше је у своје пријатељство, нудећи јој помоћ у случају да јој устреба!

Милостиња... Корнелија шкргутне зубима, згужва писмо — вал вреле мржње прели је сву — она пљуну од гађења које је гушило. Јисцепа писмо у парампарче и расу ситну парчад у ваздух. Руке и ноге су јој дрхтале од живчане језе. — И ова патња је претурена, и неће се више моћи на овај начин још једанпут да пати.

Та још увек је веровала, да би међу свима лутањима и грчењима љубави њу с тим човеком за навек морало свезати нешто неразорљиво — да би се то морало баш сада да открије у свој својој јачини...?

Даље — даље — прошло је...

Сада може слободно име тога човека да избрише из своје и свога детета будућности.

Сада пред њом лежи живот као неисписан лист, који се има покрити свежим, још никад не огледаним потезима.

Ново почињање. Корнелија дисаше дубоко. Сада она хоће поново да живи, свој живот. Да га свом вољом узме на себе.

У осамљеност се Корнелија хтела спасти бегством, па је, као оно у старим бајкама, као спасавајући и у сну, утонула у сваким другим животом, што се под јасном дневном светлости у којој је она досад боравила мидао и кретао, испуњен био љубовима и удесима, о којима она размишља ни слушала није. Она је била за себе један јединствени свет, — случај нечуven, нешто што никаде било и не мити ће га икада бити, истиснута из заједнице светог Ђорђевчанској, о чему је она знала, и што је за њу до данас само као човечанско било време. — А колико су далеко иза тога тада сан веznати поимови.

— Како се нејасни чине обриси њене егзистенције, како помркле и магловите, бедиро равнодушне боје њенога досадањег битисања — и саме њене љубави, која је преко руба мрачног бунара, у који је она стала тонути, мртвим, шупљим аистиљским очима зурила за њоме.

Одасвуда, из ноћне тишине, наваљивало је на њу новим стварима, новим појавама које се хаос сенке у нереду кретају и мицају, и тихо дошантаваху о нечуvenим тајнама и тешким осећајима, и о дубоком знању што у овом доњем свету скривено ишчекује своје ваксирнуће, своје уздизање до светлости сазнања...

Па ипак и овде је сунце сијало, исто цвеће је цветало као и на светлости дана — а на небу лебдела иста мила птица из бајке, о којој је мати чегде у сопственој дечјој соби певала песмицу и причала приче. Несретним дечјим прстима она је првила земичке и колаче на банак испред прозора, да јој рода донесе братића или сестрицу. Лепа мама сто-

јала је поред ње и тајанствено се осмехивала... А прве језе непојамнога, великог чуда сопственог живота коснүше се њеног малог срца девојчице од тога збуњеног, блаженог и пуног стрепиње осмеха материног...

У ниском простору, где је таваницу Корнелија са своје постеље могла додирнути испруженом руком, ваздух је био спаран и пlesнив. Она је с вечери хтела отворити прозор и при томе је видела, да су беле завесе, које га тако лепо покривају, па средини ушивене, као да би се сваки покушај проветравања хтео унапред да осујети. Када Корнелија узе маказе да распара овај необични шав, који јој је пријатно сведочио о нешто претераној, уредности госпође Уфенбахер, откри она дубљи узрок за ову меру. Дрво на прозорском оквиру било је толико иструлило, куке и резе тако изгризене рђом, да би се крила, чим она покуша да их гурне, одмах сручила доле у коприве, што под прозором цветају, и само их је један енергични напор њених мишића сачувао од овог несрћног случаја. Очевидно се сматрало да су врата довољна за проветравање ове одaje, а то и јесте био узрок што се из кухиње дижући се у вис са собним ваздухом, непријатно помешао отужан задах масти. Премда се од испарења јела Корнелија несносно мучило, није могла оставити врата отворена — осећала се и одвећ нелагодно због радозналости, која ју је споља вребала.

Што му драго, једна ноћ може се још и првести са затвореним вратима и прозорима. Сутра, рано изјутра, послаће по столара и ствар удесити о своме трошку.

Али сада већ постепено оживљавају сви мириси што су већ толико времена заробљени у затвореној малој соби.

Из препотопског канабета миле прастари задаси на човечји зној, сељачку крцу и дим из луле, из црвоточне дрвенарије умиваоника и фијоке доле у

кревету, па из узглавака и покривача вије се једна отужна, сладуњаво бљутава пара, мешавина мушуса, камил-теја, амонијака и карбола. Корнелијина изоштрена чула осећају, чини се, и вон крви и рана — крви што је дурила по постелји на којој она сада лежи — рана, што су се овде преболеде у јаду осамљености... Страх и гађење притиснују људа јој се дах пресенца. Баца покриваче са себе и хоће да скочи — али ту стапе, државе, и скочиши као шкиваши... а зној избија, и коремом нападајући сручује јој се из кичменог стабла. У тома даји се континуирано неко цвиљење, тихо, пригушене певање и плаче, онакво као кад се утешавају у утешавањима постелје. Па ипак постаје оно све више и више, нараста до наглог јецања, тада до прекасног тракања, да онда дигне глас, да пређе очвршто јадање једног напуштеног створа, који се у мрачној ноћи и мрачним силама судбинским тужи на своју невољу.

Корнелија је буљила исплаченим очима у помрчину. Тако језив плач она још никад није чула... Ипак, јеете — разазнаје она сваки звук — њој би постепено као да слуша себе саму, ослобођену сопствена тела, како јеца тамо унутра... Зар је то само један глас? Придружи му се и други са веће даљине — и не би то више један једини девојачки плач — јецање је продирало с гавана и из зидова — чинило се Корнелији да то цвили цела мала трошна кућа, као да су се удружиле све сузе које су могле бити проливене у овим зидовима, у једну кишу која са авестијским склочајем из пора зидова, из пукотина међу плочама, из јастука на постелјама избија и беспомоћно, безнадежно, или искрсирно ноћи и мраку се јада о боловима, који се морају скривати испред суворе светости дана.

Тако много топлих, љубави пуних срдца овде су научили да проклињу љубав, овде у дивљим грчевима страве морали у грудима угушивати и убијати осећај материнства.

Које чудо, ако неосетљиви малтер на зидовима дрхти, ако дрво на плочама, које је упијало све те небројане сузе, јећи од пожара сланих капи...

Часови су пролазили а Корнелија седела усправљена на своме кревету, ослушкијући сабласне гласове сопственога бола, и они постадоше за њу болно стењање кје није остало више њено сопствено, које је јечало из далеких, далеких времена кроз столећа попут вечите, неутољене песме згажених, напуштених, побеђених.

Глава трећа

Међу слепцима и ћора је краљ, мислила је Корнелија Рајман, када до ње допреше први знаци да је њена књига: „Прилози психологији жене“, која је пре неколико месеци изашла, побудила силну пажњу и уздигла је до славе, којој се не би никад надала. Зар су она прста опажања, која је она сакупила, људима била тако страна? Него, биће да је тако.

Није ли чак и човек, који је говорио да је воли, њу до уништења увредио, прешавши с неразумевањем преко основних погодаба њене личности?

Млаки пролећњи дан мамио је испод чвргавих, као ружа руменим цветовима покривених јабука на друму све даље и даље у шетњу. Данас први пут, откако је бесвесна од ужаса и јада побегла из куће своје матере, чинило се њој да види светлуцање златног једног конца; држећи којега би се могла обазриво тапкајући ишчупати из потмулог блуђења кроз тамне ходнике хиљадуструких мука. Једно ново дело — у којем би могла наћи заборава... Дело које би њеном детету, ако би она морала умрети, имало да обезбеди егзистенцију.

Уз ћурликање ћева изнад јасно зелених поља испредаше она свој план и радоваше се како јој мисли постају јасније и оштрије, како логично пада беочуг на беочуг.

Када Корнелија стиже кући сунце је већ било запало. Она угледа кроз сумрак госпођу Уфенбахер, широку и гломазну, у малим кућним вратима. Са њом Хана и три госпођице; Роза из Улма отпотовала је тога јутра Корнелија чу гласно, бучно брњање и оклеваше, не би ли улутила тренутак да непримећена промакне уз степенице. Откако се њено стање јасно познавало, било јој је као да гола пролази међу светлом. Осебала је њихове погледе као жаске гадњик инсектака на својој осетљивој кожи, и дубоко до у саме груди.

Док је у сумраку застала код малињака у врту, зачу Анчицин звонки глас:

„Исусе, па ево је већ, госпођо Уфенбахер! Зар ја нисам рекла да је морала отићи у шетњу!“ Корнелија приђе лагано ближе.

„Је ли већ време вечери? Жалим, ако сам пустила да чекате“, рече она некако. И, лако климувши главом хтеде она поред групе.

„Ал' то да се више не деси,“ раздра се на њу госпођа Уфенбахер, — гњев пунокрвне жене избио би из ње по каткад сасвим неочекивано.

„Шта да се више не деси?“ упита Корнелија, изненађена.

„Да ми тако одете без да ми реч рекнете, и сатима да вас нема, а ми не знамо ди сте! То нема — таки стра' нећу ја више да гутам!“

„Слушајте — госпођо Уфенбахер“, рече Корнелија, раздражена, „откуда страх? Ја ја сам одрасло створење! Шта се мени овде може десити? Зар су друмови у овоме крају тако несигурни?“

„Ја“, како ви то мислите“, викала је Уфенбахерка снажно и претећи, „у томе стању у коме се ви сада налазите, нема да се јурца по читаве сате друмовима! Кад би вам почем нешто пасирало, па се породите негде у једеку?. Да се ја бакћем с полицијом! То би ми само фалило! Или

вама прасне нешто у памет, да учините што од себе! Него шта! не б' то било сефте!"

Корнелија стајаше оборене главе, и пусти да по њој праскају грђе разјарене жене.

Сутра ујутро опет ћу на пут, мислила је она, клонула. Мора ипак негде бити неко место, где бах се ја могла завући, да ме већ једном оставе на миру.

Казала је охоло: „Молим да ми се вечерма пошаље у моју собу.“ Затим, и не осврнувши се, лагано и мало тешко, попела се она уским дрвеним степеницама.

„Шта је ова — шта 'оће ова!“ грудила је Уфенбахерка јако првена у лицу, и погледа бесно по дамама.

„Па да, госпођо Уфенбахер, ова не дозвољава да се с њоме поступа као с нама, бедницима!“ примири Анчица.

„Но — како то ја постуцам са вама?“ викну Уфенбахерка. Подбочивши се, постави се она пред Анчицу, те је било готово страшно погледати ту осиону жену, у наступу напраснога гњева који је у њој клокотао и тутњао.

Изроди се бесомучна, бучна женска свађа која се у нескладноме крештању разлегала кроз прољеће вече.

Корнелија је лежала горе на канабету што је ударало на дуван. Ушивене завесе на прозорима могле су јеку погрда, које би час полетеље у вис, једва и с муком да пригуше. Њено незннатно знање народних израза за нежне ствари љубави то вече повећало се за подобар број сочних и језгробитих речи.

Она одлучи да рано изјутра спакује ствари, да махне за месец дана унапред плаћени пансион, и да крене даље. Куд би она могла, при оволовикој вици и дреци, која овде као да је на дневноме реду, свој рад о душевном животу модерне кул-

турне жене да добро приведе крају са каквим било изгледом на успех?

Па ипак њој се чинило готово немогуће тражити ново склониште и поново се изложити свима упитним, зачујеним, неповерљивим погледима. Снопаде је страх од којег она скочи, дишући с устремтним куцањем срца, мучно и са стрепњом. Пришавши мајушном прозору, одице завесу и погледа доле. Тада је отмена философкиња Корнелија Рајман угледала нешто, што још никада видела није: госпођа Уфенбахер окрете се једним наглим замахом својих моћних кукова, дикже високо све сукње и показа пансионеркама, све бољим дамама, у знак својега крајњег презирања, бели сјај задњег дела, кршног и обилног дела. Затим је нестаде, у среде писке и гнушања оних које је та погрда погодила, у трему њена „завода“, да се за њом кухињска врата залупе с треском.

Црна и бела рода из бајке, која је гледала доле из плавих висина, са жабом што јој се копрцала у црвеноме кљуну, заклопи и расклопи спокојно своја тешка крила и похрли тихом гњезду на хамбару црквене куће.

Глава четврта

Плава Анчица поздрави са страхопоштовањем, када се новог идућег јутра у трему нашла на путу. Скромно упита како је милостива госпођа спавала.

На хладно хвала Кортелијино шапне она по-црвеневши: „Не спава се богзна како овде у овоме дому суза — тако зовемо ми ову проклету страђару... Ах — милостива ни мало не пасује за овамо...“

Кортелија нестрпљиво слеже раменима. „Ја ћу отпутовати“, рече она и хтеде се повући у своју собу, али одмах ипак додаде живље: „Просто не разумем зашто ви трпите безочност ове ужасне особе. Ја сам се преварила. Она ми се у почетку чинила увиђавна и предусретљива жена.“

„Јест“, узвикну Анчица, „тако она изгледа и тиме нас је све овамо намамила, тиме она лови у своју мрежу и тајног саветника! Тад здраво положе на њу и неће да ми верује. Кад му кажем: „Господине тајни саветниче, требало би да госпођу Уфенбахер познајете тако, као што је ми познајемо! Што би се избечили!“

„Тајни саветник?“ упита Кортелија, зачуђена.

„Господин тајни саветник је Тонином оцу препоручио госпођу Уфенбахер, и зато он неће сад да чује истину то су вам мушки“, објасни Анчица,

испод својих плавих лепршавих коврчица гледајући у Корнелију по мало избуњеним очима. Она се смешила због мушких, а и Корнелија се осмехивала, из учтивости.

Изненада, преко лица јој пређе престрава. „Тај саветник — станује ли он у кући?“

Сада је цело Анчицино округло лице било сушта веселост. „О — Исусе! Господин тајни саветник — и ту да станује! То морам да му испричам! Ал' ће се смејати. Не — он само неки пут дође овамо из Штутгартра, да види јели овде све у реду! О — како Уфенбахерка уме да се улагује и да се пренемаже! Па она достојанствено! Могло би се мислiti да то и није могуће да се она тако свињски понаша, као синоћ. Све нас је била срамота због вас.“

Корнелија окрете главу и попрвене. Анчица увиде да је боље окренути разговор. Мала, пуначка, у кариранију јутарњој рекли, испод које се трбушчић уздизао округао као лопта, усправи се маличице на прстима до Корнелијиног унета и изну тајанствено: „Господин тајни саветник дао је Уфенбахерки паре да преузме завод после смрти по следње сопственице кад је кућерак био за продају“.

„А откуд ви све то знате?“ упита Корнелија у чуду, и противу воље заинтересована.

Анчица обори очи.

„Па ја сам већ једном била овде“, рече она глумећи забуну. „Ово ми је друго...“

„А тако...“

„Јест — Лизица је код мојих родитеља... Али милостива не треба због тога да рђаво мисли о мени —“

Анчица је на овај начин изражавања често наилазила у романима, у којима се пише о заведеним девојкама, и нађе да је то сасвим подесно. „Ја и мој Ханзл, ми живимо као прави муж и жена...“

само не можемо да се венчамо — његови родитељи су Јевреји а мој ујка је, знате, прата.“

Она предахну и би задовољна дејством овог последњег адута избаченог на туђинку.

„Али молићу вас, милостива госпођо — ја се ослањам на вашу дишкрецију... за мене би било зло да се код куће дозна да сам опет у другом стању... Јест — манте —, онако заљубљен човек...! А мој Ханзл увек каже: „Анчице, само ништа против закона... Робија не гине...“ Знате — његов стари је још сасвим као у Старом Завету.

„Како је све то необично,“ оте се Корнелији шапатом. Али тај — тај — ваш пријатељ, зар он не би могао да вам потражи друго склониште?“

„Да — мој Ханзл — да он иешто за мене потражи! Исусе, па тај говори: Та остави ме на миру — доста је зла што тако гадно изгледаш. Знала бих ја већ где — али, то је оно — ми не можемо одавде — ми смо се сатани дали у руке —! Кад би људи знали шта таква једна сирота девојка има да поднесе... Милостива госпођо, ова Уфенбахерка, то је једна опасна злочина —, она просто ужива да свој отров и своју пакост искали на нама... Она зна адресе свију нас — узме их одмах у почетку... За случај смрти, каже — да — да — то је да би нас држала у рукама, а ми не смејмо да писнемо кад нам изнесе помије као пред крмад. Милостива госпођа није ваљда дала своју праву адресу, од куће?“

„Јест — дала сам“, рече Корнелија престрашена.

„То милостива госпођа није требала да чини, примети Анчица“ у мудрој надмоћности поднже још више носић, који је већ кренуо у вис. „Да сам се ја само усудила да саветујем милостивој госпођи! О мојима она зна — јер ја сам била та која је посредовала код господина тајног саветника, да јој он да новаца! Зато, мислила сам, могла бих рачунати на људско поступање. — На здравље ти чорба!

Сад има да се кушује! А тек она јадна Тончи — њен отац изгубиће место ако се прокљуви, ко су ти рођаци где његова ћерка проводи лето. Ако се девојка усуди да се пожали; зна се: Сама си хтела — сад ћути и трпи!"

Корнелија саже главу и мицаше нервозно прстима, који посташе хладни и влажни.

"Ах, милостива госпођо..." поче мала буџаста девојка елегично — она је имала жива смисао за лепоту; за то је њу одмах освојила ова витка, отмена жена. "Када бих вам на неки начин могла бити на помоћи?" Побожност пуна дивљења била јој у гласу.

"Хвала вам." Уморан и тужан осмех, који Анчицу гану до суза, пређе преко уског лица са смелим носем. "Најбоље је да и ми себи кажемо: Хтела си — сад ћути и трпи..."

Анчица осети да је било доста с покушајем зближавања. Она се упути до Тони, да је пријатељски извести о својим искуствима са новом отменом.

Баваркиња Тони се раскомотила и распремаше, у ноћијој рекли са ружичастим цветовима и мркој сукњи од моареа. Она је код куће, у децом благословеном домазлуку једног учитеља средње школе навикла на сто разних послова. Овде дуги дани миље у суморној једноликости у сретање кратким летњим ноћима. Стога бисте Тони затекли мањом при распремању њеног ормана, или да себи крпи чарапе, кошуље и неко друго одело. Све је било крајње просто и овештало од дуге употребе, али брижљиво одржавано у реду.

Тони није бројала више од седамнаест лета. О неком љубавном пролећу, чије је радости овде код госпође Уфенбахер морала да испашта, једва би она могла и говорити. Њена искуства у љубави беху кратка, мрачна и збркана. Она се ограничавају на мало часова који су за њу у успомени, чинило

се, садржали само страх и ужас. Тони је била ко-
смата девојка иечиста тела, са широким, обичним ли-
цем, коме су само искрене очи придавале неки ми-
сјај. Али њој је и то морало постати јасно; да и ове
оскудне дражи нису биле оио што је иамамило њеног
заводника. О ие — беху то само оих неколико
хиљада што их је иедавио иаследила од неке тетке,
а које је вредна уобразиља добрих пријатеља одмах
претворила у иеколико стотица хиљада, са којима се
иекакав презадужени пробисвет хтео спасти од
пропasti.

Две од Тониих пријатељица падоше у исто-
време хуљи као плен. Хтео човек да бира. Од роди-
теља му ии једаи иеће кћер ускратити под таквом
приидом, мислио је он. Али овај његов рачунски за-
датак изиђе на глас и Тони обавестишё о свему. Сада
се оиа показа поизнно споразумна са својим оцем,
кад ои одби да заводнику даде кћер. Оиа не сме никад
више да га види, а оиа то иије ни тражила. Али је
морала девет месеци његово дете носити под срцем.
Бledo, подбуло лице седамнаестогодишње за ово
време добило је израз духовне отупелости, иејзмерне
равиодушности, која је тотово чишила утисак глу-
пости а то је ипак био сам ћит, очајничка само-
помоћ једиог још веома младог и здравог организма
противу самртиог ужаса.

А и противу чежње за кућом. Страховита чежња
која је Тони спојадала кадгод је распремала своје
фијоке у ормаиу — чежња за мамом, за стара-мајком
и малима, браћом и сестрама, од којих се још никад
ије раздвајала.

Уз то је морила постојана иесносна глад. Куд
год да се макије и стаије, видели су Тони да жваће
домаћу ловачку кобасицу — од оиих као камен
тврдих, сушених, пресованих баварских кобасица,
што су биле једине поиуде које је Гоиниа породица
с времена иа време достављала у њеној прогонство-

Глава пета

На половини падине дугог низа брежуљака, који су на своме гребену носили сеоски пут, водила је између њива јечма једна узана, у цвеће зарасла стаза до шумарка старих кудравих јабука. Беле и ружичасте лиске вијориле су на сваки дашак ваздуха, преко Корнелије. Али при томе је непрестано морала размишљати о приликама које јој је Аничица малочас открила. Ако је тако, онда она више нема ни ту слободу да оде! А кад би и остала, при свакој несугласци са овом грозном женом излагала је своју матер опасности анонимне оптужбе. Поступила је као неко неразборито дете. Зар да и њена мати пати са њоме у несигурности и ишчекивању ових месеци, само зато што се она осетила слабом да поднесе оно, што су све ове мале девојке ипак подносиле? Како је она себе презирала због своје слабе воље!

Неки сељак који је обишао своје њиве, прође поред Корнелије, врати се да је боље разгледа, и онда је на извесном растојању кружио око ње, посматрајући је као што се посматра нека чудна зверка у необичном кретању. Ово је Корнелију неизмерно раздражило — била је склона да цело своје нерасположење припише овом узнемиравању. Високим зидовима ограђен грофовски парк одједном јој се учини као прибежиште где ће са ње спasti та мора. Тамо

ће зацело бити клупа и столова. Могла би своје хартије удобно разместити. Писање на коленима, положај при коме боле сви зглобови, не доприноси баш духовној сабраности. Зар јој госпођа Уфенбахер није рекла да су господари на путу? Вртара би могла придобити напојницом.

Корнелија се осмехивала, у себи. И нехотиће је морала замислити, да су господари овде а она послала посетницу — не би ли то у другим приликама било довољно да јој парк ставе на расположење додод би зажелела? У овом часу опет јој јасно изиђе пред очи све што јој је последња година донела. Она гледаше своје собе пуне бујног цвећа из стаклара, тешка мириза, она гледаше гомиле новина чито су јој из дана у дан слали људи које она није познавала, а у свакој од њих славило се њено име — Корнелија Рајман — као зорњача која се рађа, као светлосни сигнал у мраку — гледаше у очи које су се диниле, погледе људи и жена пуне поштовања управљење на себе — слушаше шапат настаса око ње, чим би ступила у неко позориште, у дворану са друштвом — поново удисаше оште поштовање, које је продирало до ње и у њу, где год да пође и да стане, као да је обавија финим мирисом тамјана. И опет је осећала чудним неким треперењем срца свога пламенове жудње, који су упаљени у каду славе топло пламсали ћ, њој, који као да су јој уз једанпут цоново освајали изгубљену младост..! Не — слава није била хладна, цвеће ловорике мирисало је опојно, око њега се плели ланци од као крв првених ружа... И свет је припадао њој — за уживање и поседовање...

Њене усне извише се у пун и румен лук на зајареном лицу а очи јој заблистаце...

Боравак у тајанственој кућици госпође Уфенбахер доби изненада значење само једне пролазне пустоловне ћуди, драж прогонства у којем владарка привремено скрива своју круну — у којем она, којој предстоји још неограничена моћ и сила, од своје

воље оставља све своје почести и дивоте за неки кратак рок...

Анчица је стајала пред вратима и чекала, стајала је ондје порубљујући чипком нову фланелску пелену већ прилично дуго, да не пропусти Корнелијин повратак. Корнелија упита поносито за пролаз у грофовски парк.

Анчица се одмах понуди као вођа. Она изрази сумњу да ће вртар пустити једну странкињу. — Корнелија се не усуди опирати некоме предлогу, Анчициним речима нагло истргнута из својих маштања. Она девојци не би ни наговестити могла да намерава радити. Чинило би јој се као обесвећење, као да из обести показује своју скривену круну — рукопис који је носила у ланеној кесици о руци.

Расејано је јела у својој соби бифтек, који је госпођа Уфенбахер обично готовила са сувише много лука, и пружи се на старо канабе, уморна од сунчаног, топлог јутра.

Анчица је, међутим, одлучила да Швајцаркињу Марију и сироту Тони пусти да узму учешћа у почести једне штетње са тајанственом новом. Њено добро срце није могло само уживати чак ни у једној радости, а њен нагон за покретом и делањем дочећао би се с одушевљењем сваке прилике, у којој би она могла бити у средишту догађаја.

Али и госпођи Уфенбахер било би пријатно да са отменом дамом прави променаду у грофовском парку. Код вртара, управника, најзад чак и код пароха или и д-р Шверцле, кога је лако срести, могла би изигравати покровитељку једне тајанствене странкиње високог ранга. За стару Швабицу није ни издалека било интересантно просто грађанско име, које је Корнелија навела. Иза тога крије се свакако још много којечега, и честита госпођа Уфенбахер увек у својим сновима испод кариране перине, а и приликом својих посета у селу, растапала се у најбурнијем маштању какве све дивне ствари за њену

рођену будућност могу настати из тако одличних веза.

Корнелија није ни слутила да се већ вечером, за пивским столом у „бирцузу“, горе у селу о томе дишкутовало, да ли је она једна „владајућа“ или тек „онако нека књагиња“, и какве су романтичне или чак и политичке интриге њу отварале у овај забачени кут земље. Корнелијино одбијање понуде господи Уфенбахер, да је проведе по селу и парку, ову је теже увредило но што је Корнелија могла и затити. И сада ето хоће та дрска мала особа, она Анчица, чије пријатељство са тајним саветником њој и онако беше три у оку, да господи Уфенбахер просто узме тај тријумф, и ником ништа!

Бура беса већ је почела клокотати у њеним моћним грудима и терати јој крв у главу. Када Марија, Тони и Анчица око три сата најдоше низ степенице, први пут сатеравши у мидере своје раширено стасове, у јакнама, шеширима, ведовима и сунцобранима, несреща груну страховито и настаде покор од швапских псовки и клетви, да се мала куна због тога затресла из темеља.

„Ко има дозволу за грофовски парк? Ја или ви? Лепа би ствар била када би господари отворили свој парк крмачама као што сте ви! Господин највиши саветник казао ми је и нагласио: ви госпођо Уфенбахер, у свако доба —? али фукара што је код вас на стјану — „фукара“, баш тако је каз'о! Шта вам је наспело — да се ту још гиздате — треба да вас је стид и од самог божјег дана! Ви к....!“

„Госпођо Уфенбахер!“ викну преко њене главе један глас са оштром, охолим звуком, „желим да говорим са вами! С места!“

Ово није више била молба, била је то заповест — тако строга и са тако далеке висине издата, да је на сладострасну јарост ове жене деловала као три хладне воде на разбеснели пламен. Одједном

је умукнула и рекла после неколико тренутака, сасвим благо: „Ево ме, одма!“

„Ја вас чекам,“ одговори Корнелија са истом околом хладноћом што, на супрот пријатељске благости с којом је обично говорила, изгледаше као нечуvena увреда. Све нестаде и она затвори врата на својој соби.

Кроз неколико секунада чуо се бат тешких корачаја Уфенбахеркиних на узаним дрвеним степеницама.

„Милостива госпођица зацело су се препали“, поче жена, своје тамно црвено, надувено лице силом развлачећи у безазлен осмејак, „да шта, овај свет што је ту код мене, мора се неки пут по њима, другаче се не би ту ни мог'о имати никаки ред.“

Корнелија устаде са столице на којој је седела, и бабица одједном доби утисак да није знала, да је ова прилика пред њом толико већа и вишша и од ње саме. А и лице се госпођици променило. Бона равнодушност неочекивано се преобразила у одлучност, која затеже меке црте. Крупне очи гледале су са тако строгом снагом, да Уфенбахерку спопаде готово несвест и дрхтање у коленима.

Корнелија је говорила, не гласно и прилично лагано. Али свака реч имала је нагласак крт и оштар као дијамантске цепке.

„Госпођо Уфенбахер“, рече она и држаше жену непрестано под својим погледом, „ја ћу вам сада нешто рећи, и по томе да се управљате! Ако ја треба да останем овде у кући, онда се више никад не сме догодити такав призор, као јуче и малочас тамо напољу! Јесте ли чули! — Никад више! Како се можете усудити младе девојке, које су код вас дошли у пансион, скуп ви новац узимате, и над којима немате никакву власт и силу ни у коме виду, да ружите речима и покретима, какве сам овде чула и видела?“

Уфенбахерка зину да се брани, али Корнелија

диге руку и госпођа Уфенбахер обори главу, па прогута пљувачку и заклони широка уста.

„Живот ових девојака напољу у свему вас се ништа не тиче, јесте ли ме разумели? Ако ви себи још један једини пут дозволите речима или поступцима да судите о томе, заборавите ли још је данпут на учтивост према девојкама које су се вама повериле, онда ћу ја стати на њихову страну. Онда ћу се ја већ за то побринути да оне нађу достојније уточиште — ја ћу га за њих тражити и ваљда ћете ми веровати да га ја могу наћи без по муке. Тонин отац и онај тајни саветник од кога ви зависите биће обавештени од моје стране шта се овде догађа. И ми све напуштамо ову кућу — чујете ли — све! истога дана. Онда сте ви упропашћени. То свакако схватате! Ја ћу се већ постарати, да свако дозна како ви овде вршите своју дужност...“

Корнелија застаде и даде Уфенбахерки неколико секунада на размишљање. Оне беху довољне да жена дође к свести.

„Ја сам се заборавила,“ гунђаше она муцајући. „Шта ћете; човека изда стриљење. То се више неће поновити“.

„То ја и очекујем од вас. Ви сада знате шта вам предстоји, и свакако нећете сумњати да ћу ја одржати своју реч.“

Госпођа Уфенбахер мрдаше вилицама каоkad се грчевито жваће и дави се човек. Овако нешто још се није десило њој, у њеној целој пракси не. Увек је она имала у рукама све неке кмекавце, беспомоћне, њеној моћи на милост и немилост предате жене. Сада осети она са потмулим чуђењем нешто страно, снагу једног духа пред којим се њена сирова и глупа моћ завукла у рупу као пас испред господара погледа.

Она се прибра, муцаше извиђења и обећања и упита напослетку понизно неће ли госпођица ипак своје речи још обистинити; она је једна сирота

жена и мора добро да запне за ту своју зараду, и деветоро деце је она имала, они су јој сви помрли осим оно двоје што су у свет отишли и више се за њу не брину. Корнелија је слушала много мање него брбљање, већ је гледала укочено преда се, немо се сабравши, и чудила се откуда јој она срчаност да прими бој са овом страшном женом. Њије јој неугодно што је тако брзо добила прву битку. Али је то ваљда била тек прва битка а друге ће још доћи.

„Жели ли милостива госпођица да чај донесем горе?“ упита Уфенбахерка. „Пекар у селу има фришке колаче с луком, здраво добре — Хана би могла скокнути и донети.“

Корнелија одмахну главом вртећи, али када је госпођа Уфенбахер, која се виде отпуштена, већ била на вратима викну она за њом: „Ја ћу отсад јести са осталим девојкама.“

Глава шеста

Наступило је једно мирно време. Мир који се Анцици чинио мал'те не пун коби, владао је међу Уфенбахерком и њеним госпођицама. Стара им указиваше понизну потчињеност и само је Хана до-звавала, када на кухињи врата и прозори беху затворени, право мишљење увређене.

Швајцаркиња Марија вежбала се у материнским вештинама на ливади у нгри с дебелим храњенчетом из куће, које госпођице прозваше пробним дететом. Тони је распремала своје фијоке у орману, жватала ловачку кобасицу, обила-зила краставце у троугаоном вртићу да ли неће ускоро ваљати за салату и недељом примала посету свога ода, једног протестанског учитеља на средњој школи у некој малој баварској варошици, кога ниједна од осталих девојака никада није смела угледати.

У недељу је често долазила Роза из Улма, да посети своје мало код госпође Лебцелтер на доњем сеоском друму. Неки пут би је допратио и један поручник у цивилу, затим би обое до-ручковали горе у крчми и Роза је плаћала. Али и у те дане она не би пропустила да нагвири код госпође Уфенбахер. Некаква чудна односност везивала је раније гошће за „дом суза“, па су се увек враћале и с уздасима и јауцима обзираle се по ниским собама где су патиле најљуће болове за свога младог живота. Једино се никад није

дала видети мати Агатице, која је била на чување код риђокосе Варваре, него је с времена на време писом зар је мала још увек у животу; та друга деца би већ помрла када их тако даду на чување. А Варвара се баш сада онако својски заинатила да јеј Агатица порасте, и по сву чон трчкала би с дететом на руци по собичку тамо и амо, јер су му зуби избијали и било је немирно. Преко дан је седела за машином и шила дечје рубље за сельанке — јер је мати давно заборавила да шаље новац за храну, се из чистог једа због Варварине тврдоглавости.

Анчица је вазда била у послу, она је водила разгранату преписку, правила и везивала небројено пакета и примала их са свију страна света. Увек је код ње била једна ревносна и тајanstvena јурњава, као да је осам дана пред Божић.

Корнелија је начинила за себе један дневни ред, од рада, одмора и шетње, што је собом доносило пријатну једнообразност и тиме нешто као осећање домаћег живота. У некој соби лежале су две велике гомиле књига; имати осећај да се сваког часа може уживати у друштву изабраних духова, то је требало да је штити од тривијалне меланхолије што свуда унаскоро у ваздуху притајена вребаше.

Анчица се, напротив, кљукала пустоловним љубавним повестима као колачима и шећерлемама. Легендарна кућа као и онај невероватни тајни саветник снабдеваху је богато штампарским црnilом такве врсте.

Корнелију поче занимати ова мала Анчица и њене приче из овог међусвета, где оно што тобож никако не иде заједно бива повезано разноврсним замршеним концима. Као што је Анчицин језик био нека мешавина швајцарског и баварског наречја, тако је и она непрекидно била на путу између Виртемберга, Баварске и Бадена. Због своје дугог-

годишње везе са сином свога шефа она је имала поверљиво место неке нарочите врсте и код његових родитеља, па су је употребљавали за свакојаке дипломатске мисије међу особљем филијала ове велике трговачке куће. Она је у неку руку спадала у породицу и опет није овамо спадала, — било је то просто једно питање такта које је она, како изгледа, знала правилно да постави и да се снађе у одговору. Показивала је поклоне од мајке свога садруга, а његова браћа слала су јој дописнице пуне пецкања. Где год би провела само неколико недеља, одмах би стекла небројено пријатељица и обожаватеља, умела је свуда да се нађе и убрзо тим услугама тамо и амо створила уметничко ткиво које је везивало са најразличитијим друштвеним слојевима. „Мој Ханза“ је стално одржаван у запетости разним налазима и посредовањима, што је њој доносило понажање користи. Јер коликоје да је радо примала дарове, она би одмах почела лупати главу коме би са тек добијеним даром опет могла причинити радост.

Први пут је Корнелија у малој књиговоткињи познала једну од оних бодрих уметница живота, са којима се сретала у историји извесно под звучнијим именима, у књижевности понекад у опису код заљубљеног аутора, али још никада у свом грађанском девојачком животу.

Младе госпођице седеле су на лепом топлом сунцу у хладњаку и чекале на ручак, Анчицина кукица хитро је промицала међу сиве петље, тамо и амо. Она је плела топлу мараму за мајку своје пријатељице Луције, госпођу фабриканта Бубнберга из Илферлингенса, која има тако гадно севање у рамену. Уз то је причала о Ханзлу.

„О Исусе — девојке моје, шта ти све тако један човек не изискује од нас! Једне веселе ве-

чери мога Ханзла алармирала нека келнерица — пијан је био, — kleo mi сe после, и ja mu тој'ко верујем — а сад, замислите, она несрећница остила у другом стању, па мој Ханзл не зна шта ће и како ће — а крај песме био је да сам ја морала да идем код девојке и да је ја тешим, и да ју ја нађем где да се склони.

Кад ми онда нису очи од силнога плача из главе испале — а Ханзл каже сасвим мирно: да тога, каже, наша љубав мене штетовати... Нико него! На послетку и није било неке штете, само сам ја била страшно несрећна у оно време. Нема се мира ни за часак са таким ветропиром — али кад је господин тиректор — Анчица је из снажног поштовања и важности говорила тиректор месно директор — „господин тиректор Хеберле из Пфортихајма, онај што има фабрику тапета, и кад он дође послом у Штутгарт, ваздан седи у кондиторију где сам ја послуживала с мојом другарицом — само онако за љубав — кад ме је тај запросио — а ја се у себи насмејем и помислим: Мој Ханзл је ипак један златан магнун. Господин тиректор је сасвим к свету, само је мало много престерано стуј!“

„Знаш, Анчице, ја се теби морам дивити што си ишла код оне друге девојке“, узвикну Марина, „ја то никад не би могла па да знам да ћу умрет... Сувише си ти добра!“

„И госпођа Бубиберг из Илферлингене је рекла да је то било против мого достојанства,“ рече Анчица и протегну у вис себе и свој носић. Да сам јој одговорила: Мое достојанство носим ја у себи самој а једна супруга, која би имала да чува своје достојанство, то ја нити јесам витијану да будем. То би за мене било и сувише скромно да ја имам сваки дан да мислим на мое достојанство. — Нека супруге кажу шта оне, она ништа не знају. Таки, као ми сада како је на душнијем оваком божјем спровену... Исусе — а мој

Ханзл, тек што ме није појео од љубави и кајања... Такав вам је он; кад је весео, не мисли ни на шта сем на своје задовољство, а ја не волем да је друкчији... Јест... милостива госпођо — тако је то на овоме свету!"

"Не зовите ме непрестано милостивом госпођом," рече Корнелија, "ја нисам никаква милостива госпођа". Ја сам исто што и ви све. Мирно ме зовите: госпођица Корнелија."

"Корнелија је страшно лепо име и као створено за мило — — — за госпођицу." Анчица је изговорила реч госпођица тачно, као у књижевном језику. „Ми већ знамо да сте ви од друкчијег теста него ми, имамо ми очи да видимо...“

Корнелија сабра обрве. „Молим вас, немојте...“ рече она нервозно и да са себе сврати пажњу, дике поклопац са чиније коју је Хана сад баш са лупом метнула на сто.

„Јој, Бого мили, опет бела цигерица!“

„Сотона!" грдила је Марија, „мени се већ гади у подграац.“

Бела цигерица са киселим соком било је јело које, како је госпођа Уфенбахер објаснила дамама, ванредно прија код њихова стања. Од месара је добијала белу цигерицу, коју сељаци нису хтели јести, за неколико пфенига и двапута недељно је износила госпођицама, пошто је било два месара у Шонфингену. Зато је чај од после подне, који је Анчица добијала у посластичарници, био једини пријатан оброк преко дан.

Када се Марија вратила кући из Штутгарта са куповине, ступи плећато дјевојче из Швајцарске пред Корнелију, тамно првена од узбуђења, са неким пакетићем увијеним у свилену хартију. Она се бојајућиво осмехивала а при томе ју је Анчица мувала у слабине да је охрабри.

„И за вас сам нешто донела, фрајла Корнелија,“ чу се детињски беспомоћно у тврдим грленим гласом.

вима њеног једва разумљивог швајцарско-немачког наречја. „Не замерите — немојте се срдити — мислила сам, зашто кад ми дође време ја ћу онда убрзо да одем, па сам хтела свакој по неку малу успомену...“

Сузе су јој текле од страха да се госпођица могла увредити. Али Корнелија се љубазно смешила и узела из њених руку једну шољу са словом „К“ великим и јасно намаланим у плавој боји. Захвали срдечно и дивила се шољи, већ како је ред Анчица узвикну ликујући: „Је с' вид'ла, госпођина Корнелија није така ситничарка, одма' сам ти рекла да не јој бити мило“.

„Наравно да се радујем“ узвикну Корнелија, „сваки дан ћу пити из ове шоље, она од госпође Уфенбахер тако је тешка и прости.“

„То је само зато,“ муџаше Марија зажаривши се „што ја нисам могла више да гледам да госпођица мора да пије из шоље где госпођа Уфенбахер преко ноћ држи своје зубе!“

„О Господе!“ узвикну Корнелија покривши лице рукама а Анчица повика: „Марија, ти гуско, па ми то нисмо хтели да јој кажемо!“

„Ију, Боже, измакло ми се!“ уверавала је Марија и изгледала тако мило и сметено, да Корнелија савлада одвратност тешени прекрасно, искрено створење и радујући му се.

Глава седма

Корнелија је седела у својој соби за црвоточним столом, који је помакла до отвореног прозора, и писала:

„Да ли се жена моделира према уметности, или је уметност само један видљиви симбол за преобрађаје у битности жене?

У невиноме спокојству цвјетаху свете девице и девичанске матере примитиваца, несвесне сопствене лепоте, као љиљани у пољу. Али жена Ренесанса постаде жена — победитељка. Краљевски сећаше она на престолу своје моћи а њена моћ почивала је на пожуди човека. Столећа јој дариваше знање, оно даде њеном осмеху један засићени понос, а рукама њеним поуздано држање неузнемираваног држаоца.

У женама рококоа већ се показује лаки-цинизам, који је све дражи својих богатства проучио, коме сопствена моћ није више света тајна, која се лакоумно почиње подсмевати границама краљевске власти — њеној свемоћи и њеној слабости.

Кокетни осмејак напудрованих дама у крилони, које своја сладострасна недра показују без зазора, као знамења свога путеног и галантног краљевања, прикрива још помало презирање побеђеног. У њеним очима које гледају похотљиво, назире се

лакријом још заогнути бол за једном влашћу која се ближи своме крају, јер жени постаје досадна.

Какви то тајanstveni закони њу гоне да областима своје неограничене силе одлучно окрене леђа?

Данашња жена, како покушава да је схвати уметност у њеној типској битности, постала јелик чежње. Она нити жали, нити ужива — њени вити и танковити удови протежу се за нечим бескрајним, прте њеног профила значе да она гори од жеље за неисказаним, њене очи траже надчујно иза ствари ове земаљске пращине. Њене руке — уморне а ипак жељом раширене — ципају непоуздано за драгоценостима и плодовима знања, који су видљиви једино њеним сновима, који као да лебде изнад њих у плавим висинама — њене ноге додирују још само овлаш ово тло и теже за познаним даљинама, где животна сазнања почивају у мрачним дубинама, за које је кључ до сада држао само човек. Зар је поноситој незадовољној жени наших дана још дољнина власт над чулима човека, кога она воли? Једном мистичном сјединавању душа и духова, иде она у сусрет гоњена нејасним нагоном. Па ипак слути она већ — нова Ева — да ће је кушање онога плода сазнања што мами за навек изагнати из раја њене младости и све среће, слепе у блајенству!

Пошто Корнелија заврши ове реченице, застаде да се мало одмори. Резигнирана сета због схватања те и за њен живот тако судбносне истине помешана се са задовољством што је томе нашла израза.

Сада чу она, први пут поново после доста дана, како се из трема заори урлик и крештање пакосних женских гласова. Кроз минут њена се врата нагло отворише и упаде Аничца, рашичупана од љутине и плача, црвена, подбула и страховито на-грђена.

„Крмача!“ дрекала је она, „мрцина од жене! Очи кад би' могла да јој ископам, катани за пе-чење!“

„За име божје — Анчице —, шта се то десило —? Та стишајте се!“

„Да се стишам?“ урлала је Анчица, „о, моја фрајла Корнелија, шта ми је та жена напакостила, гадна, гадна вештица... Зар вам нисам казала — анонимна писма пише, марва... Мојима код куће! И сад сви знају шта је самном — и да сам по други пут у овоме стању... О, Исусе мој... Моја је мајка у стању у воду да скочи од срамоте!“

Корнелија је гледаше укочено, ледена од ужаса.

„То је Уфенбахерка учинила...“

Анчица је брисала лице са којег су капале сузе већ сасвим расквашеном марамицом.

„И у кондиторају сви већ знају,“ јецаља је она. „О, моја госпођице Корнелија, шта ми имамо да патимо.“

Анчица хтеде сместа напустити „дом суза“ и господину тајном саветнику потужити се на своју невољу, али је Тони разборито посредовала, приметивши да је Анчица сама била неопрезна.

И тако, на крају крајева, све остале по старом. Анчица се светила на свој особени начин. Она до бациваше Уфенбахерки у пролазу отровне примедбе, о особама које су због слана срамних анонимних писама биле осуђене на много година робије. Једно вече нађе бабица некакав чланак у новинама, који се бавио једним таквим случајем, чиодама прибоден за каријани јастук на своме кревету. Ово дело пружаше Анчици једно поуздано олакшање.

Покашто би још уздахнула: „Да ми је да сад чујем шта о мени мисли господин тиректор Хеберле!“

И дознала је, а то беше дан пун славља за Анчицу из Пфафенхофна. Из посластичарнице стиже поштом на њену адресу округла кутија, која је садржала једну фину торту од ораха украшену шареним цвећем. Белим перлама од шећера читало се у средини:

,За имё божје — Анчице —, шта се то десило —? Та стишајте се!“

,Да се стишам?“ урлала је Анчица, „о, моја фрајла Корнелија, шта ми је та жена напакостила, гадна, гадна вештица... Зар вам нисам казала — анонимна писма пише, марва... Мојима код куће! И сад сви знају шта је самном — и да сам по други пут у овоме стању... О, Исусе мој... Моја је мајка у стању у воду да скочи од срамоте!“

Корнелија је гледаше укочено, ледена од ужаса.

,То је Уфенбахерка учинила...“

Анчица је брисала лице са којег су капале сузе већ сасвим расквашеном марамицом.

,И у кондиторају сви већ знају,“ јецала је она. „О, моја госпођице Корнелија, шта ми имамо да патимо.“

Анчица хтеде сместа напустити „дом суза“ и господину тајном саветнику потужити се на своју невољу, али је Тони разборито посредовала, приметивши да је Анчица сама била неопрезна.

И тако, на крају крајева, све остаде по старом. Анчица се светила на свој особени начин. Она добаџиваше Уфенбахерки у пролазу отровне примедбе, о особама које су због слања срамних анонимних писама биле осуђене на много година робије. Једно вече нађе бабица некакав чланак у новинама, који се бавио једним таквим случајем, чиодама прибоден за каријани јастук на своме кревету. Ово дело пружаше Анчици једно поуздано олакшање.

Покашто би још уздахнула: „Да ми је да сад чујем шта о мени мисли господин директор Хеберле!“

И дознала је, а то беше дан пун славља за Анчицу из Пфафенхофна. Из посластичарнице стиже поштом на њену адресу округла кутија, хоја је садржала једну фину торту од орака украшену шареним цвећем. Белим перлама од шећера читало се у средини:

Госпођици Ани
у непромењеном дивљењу и поштовању
један несебични пријатељ.

А другарица која је управљала колачима пи-
сала је као коментар:

„Господин тиректор Хеберле поручује ти, да
ти од срца честита. Он ме је питао чиме би те
могао обрадовати, а ја сам рекла, у твоме ставу
страшно се хоће нешто слатко. „Онда да узмемо
једну торту ораха, то је она увек најрадије јела“, —
рек'о је он — „само да озго буде много воћа —
ви већ знате, госпођицел“ И ту је дубоко уздахнуо,
и био је сасвим блед, и цело вече није каз'о више
ни једне речи.“

Анчица сијаше. „Јако пристојан човек, господин
тиректор Хеберле,“ рече она беспрекорно књишки,
што је код ње требало увек да изрази пуну меру
признања.

Осма глава

Корнелија се враћала с гробља, које је, ограђено зидом од ломљена камена, лежало с оне стране села, на страни шибаној ветром. Њу је јако обузимала бојазан од првога свога доживљаја да присуствује рађању човека у најнепосреднијој близини — да и она преживи пуким присуством све оне осећаја... Док је она била отпуштавала у Штутгарт, да онде набави неке књиге, Марија швајцаркиња се породила. Затекла је девојку умирену и ослобођену у постельји, а детенце је, без икаквих церемонија, на граничној међи између посвећене земље и пољскога атара, где су одлазили на вечити покој они из куће Уфенбах, предато праху земаљскоме. Данас му је изашла на гроб, на коме је изцикљало неколико танких стабљика дивљега овса и по нека бледа скабиоза — Корнелија је томе додала свој венац од пољскога цвећа, па се сад лагано враћала кући, кроз спарни мирис и бучну радост косидбе сена. Чежња за смрћу и нестанком избијала је, попут огромног вала са морских дубина, из најприснијих хтења њенога бића —, преливала се преко свих браћа, које су подигли разум и воља — жудела жарко за уништењем као последњом срећом.

С дететом у наручју да спава на углу гробља, на пустом од ветра шибаном брежуљку, чинило јој се тако слатко и тако мирно.

После првога подстрека и дражи, који је у почетку за њу имао нови непознати живот, она је у последње време потпуно запала у једну бескрајну равнодушност. Ништа, што би јој будућност још могла донети, нити ијдан човек који би она знала, нису јој се учинили вредни тога, да је ради прживи макар и један једини сат време. Љубав и свака спона између ње и свих оних који су јој некада били блиски, умрли су, а с посљедњим остатком мржње за човека, који се под лажним заставом једне унутарње заистине, што никад није постојала, ушуњао у добро чувају тробану смрт њенога — који је себе смешао називи очем њеног детета — ишчезло је из њених груди и последње осећање за њега.

А дете? Дете? Да ли ће њега она волети —? Или ће га мрзeti? Или ће јој бити тако равнодушно као и све остало на овоме свету, јер су њени осећаји умрли од страшног разочарања, које је она претурила?

Питала је, и опет питала.. Нико јој није могао одговорити, а ни сама она није могла наћи одговора. Али се сећала онога времена кад је изгубила оца. Тада јој је било тринест година, и она се у безграницном очајању у молитвама својим такорећи очајнички ухватила за престо Господњи — ударајући песницама гњева и побуне у двери, које су за собом држале у затвору чудо — Бог се није дао поколебати, вратице чуда нису се отвориле — она га је морала изгубити. А онда су дошли године, на које сада тако често мора да мисли, које се зову најлепше године младости, а које су за њу равнодушне и празне, јер она сама има мртву изнутрицу, отупела за свако осећање, неспособна за свако право учешће.

Најзад ју је прва снажна љубав према једноме мушкицу пробудила из онога стања укочености — љубав, која јој никад није била узвраћена. Шта би је сад тек могло пробудити?

Како да из леда и згуре напабирчи онолико топлине, колико је потребно за живот једног детенцета? Одакле да, дрхтећи под мукама те унутарње хладноће, узме жара и снаге за једно материјство, које ће се из дана у дан морати да брани од читавог једног света поруга неодобравања?

Корнелија застаде на пустоме друму, кршћени руке и гледајући унаоколо разрогаченим очима.

„Боже мој, Господе, дај ми да умрем — услиши ме да могу умрети“, мрмљала је она, као болесница у несносним боловима.

Најзад је обузе свест, да ће она моћи заповедати смрти и својом руком је нагонити да се покорава њеној вољи, као једно дивно ослобођење, пуно утехе. Не, она не мора да живи, ако не буде хтела животи, њено дете не мора животи, ако она то не буде хтела! Нема тога Бога на небу, нити закона на земљи, који би је могли натерати да још иде кад се већ и сувише уморила — да се силом бори, кад јој је једина жеља сан.

Једна лукава, потајна радост засветли потмуло у њеној души — као да ће ко зна коме да на превару узме чудновати, неки тријумф, ако се с детенцетом, тихо и сигурно измакне испред свих горчина, којима би да их напоје.

Па се страх од живота сав растопио у жудњи за смрћу... Кад би он опет наишао и хтео да је онхра, Корнелији је доста да се загњури у море исконског ишчезнућа, где је одмор тако сладак и тих.

Машта јој поче, као играјући се и кулачки, да иде путовима што онамо воде — поче сањати о свима могућностима, опијати се ужасима смрти, као опијумским мирисом заборава.

Она своје дете није више гледала живо, рујничасто, овенчано цвећем, какво га је једанпут видела у лепом једном сну —; гледала га је на крилу, млитаво, укочених малих удова, са изразом слат-

кога бала око мало искривљених устанца на зелено-беломе лицу; осећала је како се хладноћа малога леша, у корењу, пробија у њено властито срце, осећала са једним језивим умирењем како живот одлази и из њенога тела и оно се трза у последњим смртним мукама...

О, — зна она да јој је смрт, ишчекујући је, стојала за леђима, свих оних месеци — а она се исцрпла, борећи се натчовечанском снагом у хранљу с искушењем, да се њоји окрене. Она је све мирно стојала и чекала, и смешикала се. Знада је она да њу подгриза чежња да од ње буде целивана — да њој падне у наручје. Знада је она, да се све мора свршити тиме, што ће она сама да је потражи.

Сунце јој је дражило живце, просто је љутила својим сјајем; она је „напољу“ подносила само онда кад би сутон, попут нежне, сребрне магле, почeo благо попадати предмете унаоколо. И кад би тада на путањи ливадом сусрела косача на повратку кући, који би погрбљен и тежак или прав и снажан, с косом о рамену поред ње прошао, она би га немо поздравила у срцу у своме као прастару слику и симбол пријатеља, за којим чезне.

Косач је тај зове се Смрт,
Бог му је дао највишу власт,
Чувай се, цветићу лепи...

У пролазу је осетила испарину зноја и снаге, што су истицали из косача и дражили њено ирефињено чуло мириса смесом од гађења и чари сећања. И тако јој је човек уопште постао сликом смрти: зачиње живот, да двоструко живот уништава, гоњен једино слепим нагоном, који ни сам не би умео растумачити. Да није и она немирна чежња и жудња за љубављу, која ју је проједила кроз све те године њене младости, у ствари само жеља за уништењем, као за извршењем свега бивања?...

Последња кола с летином била су под амбарама. Високо се дизало овршено жито између сада већ равних, пустих ливада, по којима је рода достојанствено тражила хране за свој млади пород, који је на парохову амбару већ жестоко разјапљивао хране. Нека се сада слободно провале сви облаци, који већ више од једнога дана с претњом стоје на небу, и нека киша пљуши до милие воље. И људи и стока чезнули су за расхлађењем и свежином.

Дошла је недеља. Парови су се окретали у дворани „Штернен“, која се пушила од врућине и људских испарења. Неманета и басови су крещали, пиво се потоцима лило из буради у жедна сељачка грла. Напољу је ноћ плела тамне, топле велове око села. Ни од куда ни дашка, зрикавци су стригли да уши заглуну, ваздух је био пун некаква бојажљива ишчекивања.

И Хана је хтеда да мало поигра код „Штернена“. Та је умела да узвитла свима сукњама, момке је мењала са сваком меном месеца. Али се Уфенбахерка данас, за ову ноћ, надала позиву од стране неке сељанке, па је зато слушкиња морала остати код куће, на своју највећу жалост. Она је већ цelogа дана тумарала по кући, гунђајући и све грдени. Увече је још једном покушала да газдарицу наговори. Стара је била зле воље, као и увек кад би се морала одрећи свог ноћног одмора, па је Хани забранила да иде на игру. Дошло је до бесне свађе између њих двеју — а убрзо после тога отишла је Хана од куће с пакосним потмулим изразом у незграпним цртама лица, и није је било прилично дugo. Госпођице су претпостављале да ће она те ноћи изостати без дозволе, као што је то већ чешће бивало. Уфенбахерка је љутито изјавила да је у томе случају више неће пустити у кућу, и да јој је отказ сигуран. Али се око девет сати Хана

врати кући, не проговори ни с ким ниједне речи и оде у своју собу.

Могла је већ проћи поноћ, кад се Корнелија пробудила од лупања у капију и од вике грубо мушких гласова.

Помислила је да жени јављају за њену бабичку службу, али није било тако. Звекче један прозор, а Уфенбахерка стане псовати на улицу најсрамнијим изразима. Одговориште јој уздигањем и рзанjem ож смеха. Песнице и камење стану ударati у врат, брава у трулом дрвету прскала је под дрмусаним пијаних момака, који су најсрамнијим речима захтевали да уђу, претећи да ће поломити врата и прозоре, ако им к... добровољно не отворе.

Корнелија се купала у зноју, па ипак цвоко-
тала у леденој јези испод покривача. Из кичмене
мождине милела јој је узетост кроз све удове.
Од ужаса је лежала као у коньштаку, згрчавих
прстију на рукама и на ногама, шкргунући и уда-
рајући зубом о зуб. Могла се надати свакога тре-
нутка, да ће онај пакао, који је доле тресао
трошним вратима, покидати зарјале везе и увалити
се к њој — да ће оном страшном и језивом ужасу
без сваке одбране бити предана на милост и не-
милост. Већ је почело да лети камење у отворене
прозоре, безумље уништења обузело је оне пијане
људе. Они су рикали и урлали најсрамније песме
а у то је упадала стара крештањем и псовком...
Село је било далеко, свака помоћ далеко... Толи,
сирови, необуздани нагон пола беснео је у бесрамној
пожуди за женском путу. Корнелија осети око
себе вртлог мрачних, животињски праисконских сила
живота — он се дизао у вис, дижући руке и ву-
кући је у своје ждрело — видела је пружање
црвених песница, да је се доћепају кроз таму, за-
пахнута дахом из кога удара рзија. — Дивљом
енергијом усправила се она, да стресе са себе
ошамућеност, и у том се отворе врата, Аница и

Тони уђу босоноге, у кошуљи, у њену собу, дрхтећи и плачући од страха, да се код ње склоне.

„О, Исусе, госпођице Корнелијо, оне животиње... Немојте слушати страшне оне речи — јој нама — ако ти уђу, онда нека нам сам Бог помогне!“

„Ово је удесила Хана... Хана сигурно...“

Млада створења се грчевито ухватише за Корнелију, а она је обе обгрила рукама. Дошла је и Мари, љуљајући се од слабости, из своје породиљске постельје. Онда су се оне охрабриле и удруженим снагама навалише на врата умиваоник, јер браве већ давно није било.

Напољу је Уфенбахерка сручила воду крчцима на главе разбеснелих момака. Претила је полицијом и тамницом. Ово као да је момке поступно растрезнило. Кроза смех захтевали су они сада још само да им се изда Хана, која се била унутала у својој собици. У том налети олуја на крошњу крушке, полуздрели, тврди плодови стају пљуштати као туча по загрејаним главама, а прашина и слама узвијлаше се вихровито, засењујући онима очи. Муње су севале, громови трештали. Онда су они отишли, уз псовку и вриштање, да побегну од кише, која стаде пљуштати као из кабла.

Девета глава

Доста је посета прошло после тога кроз дом суза. Попут веселе шарене итичице прошла је лепришајући кроз суморне одеје лепа Луција Бубенберг, Аничина пријатељица. Аница је звала: *Madame la Baronne**,), хотећи тиме да наговести пикантне тајне. Луција је била уважена кћи једног богатог индустријалца и веома трпељиве матере, која је само била подаскана односима своје кћери с једним виртенбершким господином високе рода. Луција је себе саму називала: „Батлија девојка“ и становнице „виле Уфинген“ посматрала с интересовањем, у коме је било и радозналости и саучешћа.

Тако је запитала Тони Баваркињу, која је близу очију слушала не трепнувши Луцијине приче из њој тако туђега света уживања, како се то десило да она, која чини тако добар, солидан утисак, завршила на крају крајева овде.

„Ишли смо да се клизамо“, причала је иначе тако ћутљива Тони, „и он ме је пратио кући, и ми смо сваки пут пролазили поред капије од његовога стана, и он ми је причао како има папагаја који уме да отпева: „Уживајте живот свој“... па сам тако добила страшну вољу да чујем папагаја, и тако сам се с њим попела у стан...“

„Па јесте ли имали бар неко задовољство —

*) Madame la b. — Госпођа бароница.

после?“ обавештавала се Луција са саучешћем.

Тони одмахне главом мрачно.

„Та згранула сам се — био је страшно грозен...
Али сам ипак била код њега још двапут — све
сам мислила да морам, — јер био ми је тада шва-
лер — а и претио ми је, да ће ме убити на
место...“

„Нитков!“ шкргутне Аница, док је Луција за-
питала несигурним гласом:

„Па је л' био бар неки папагај тамо?

„Тај је већ био“ — рече Тони понизно, „али
да пева умео није“.

За време бављења „Батлије-девојке“ било је
много говора о средствима, помоћу којих би се
могао спречити боравак у дому суза.

„Ја пробам све, мене ни од шта није стра“,
изјави мала, лепа Луција, „Мисли мама да сам
отишла једној другарици у Швајцарску — а ја
била код доктора, кога ми је препоручио тајни са-
ветник. Мој барон неће, да ја покварим струк!“

Корнелија је, мало по мало, постала радознала
ко је тај „господин тајни саветник“ што се то-
лико заузима, па када се сутрадан разлегла до-
бродошлица:

„Ево га иде — господин саветник“, она није
побегла као иначе, него остале у каслоњачи у
сеници.

Далеким једним луком свог меког сивог фил-
цаног шешира поздравио је љубазни, мали, стари
господин своје пријатељице, које га сместа окруже-
весело ћеретајући. Луција се с њиме нешто са-
шаптавала о путовању у Швајцарску, Тони је имао
да испоручи поздрав од оца, Аница му се поту-
жила, да се не осећа баш бог зна како екстра. На
то је, уз много смеха и фрктања, добила један
мали прашак из цепа његова прслука. За сваку по-
једину од дама имао је по неки мали знак пажње,
чепови су му изгледали неисцрпни.

Уфенбахерка је с тријумфом на лицу стојала у вратима сенице. Тако се оне њој свиђају. — Блистало је не само у чистој белој кецљи, већ и у сјају задовољства и достојанствености, описујући господину тајном саветнику, како су се господин окружни физикус и господин инспектор полиције похвално изразили о њеноме „заводу“.

„Тако нешто виђа се ретко“, рекао је окружни физикус, у тој соби би човек чисто пожелео да сам проведе летовање. Госпођица Крнелија има тако лепе пукетиће на столу и страшно пуно књига. А господин окружни физикус узео једну од оних књижурина на столу и завирио, па с решћектом узвикнуо: „Дођавола! — Честитам на лектири!“ И како пријатно, седе даме свако после подне у сеници и влада између њији мир и пријатељство, и већ богзна како, да нешто боље ни пожелети не мо'ш.“

Врцала је признање и блаконаклоност и правила госту сасвим заљубљене очи, јер баш никако није имала намеру да господину тајном саветнику плати кирију, ако је однекуд тога ради дошао тико пре времена!

Крнелија се осетила разочараном. Њена машта је волела да у „господину тајном саветнику“ зашиља каквог озбиљног човекољупца или надмоћног циника, каквог старог сладокусца живота. А види пред собом доброћудног филистра, који са мирољубивим задовољством дели Курелине прсне карамеле, свакако осећајући нешто мало перверзних задовољстава између трбушатих младих створења.

Да није он први увео Аницу у врт љубави? Или јој је — незаконити господин татица? Или, најзад, и татица Луцијин, што има тако трпељиву маму?

Овде ништа није било онако како је изгледало да је, а узме ли се супротност онога што ствари, односи и људи изгледају да су, човек опет не би

знао да ли није на погрешном трагу. Корнелији се све то учинило као гротески хумор судбине, то што она сама, која је до сада живела само у јасним и простим односима, убудуће има да припада том збуњеном, треперавом, двосмисленом свету.

Па ипак — кад би помислила да она средства, која је лепа Луција тако топло препоручивала, знала је да та помоћ за њу никад не би могла доћи у обзир. „Мени то дличи на убиство“, рекла је она Луцији. „И управо извршено на оном једином створу, који би нам још, може бити, могао дати срећу, која је за нас негде сачувана. Ја на то никада не бих пристала...“

„Убиство... Ако ви сами тако осећате...“ прошапутала је Луција. За време тога разговора била је мало пребледела. Њене прне очи упиле су се гладним испитивачким погледом у сиве Корнелијине очи.

„Па зар се ви заиста радујете томе првићу?“
„Не“, одговори Корнелија поштено.

„Ето видите...“

„Сачекаћу оно време, кад ћу се радовати“, рече Корнелија тихо... „Мислим да победа мора једном доћи.“

После тога су девојке постале ћутљиве, па се кроз вечерњи сумрак пошло уобичајеном ливадском путањом све дужином узвишице, преко овчишта које је бледело ближећи се косидби. Даљина је лежала у тешкој, мутној летњој изматљици, са наоблаченога неба почеле су промицати топле капљице. По страни од теснога путељка цикњала је на тврдим стабљикама дивља цигура с отворено плавим цветовима без сваког мириза, последњим у шароликом врвењу, које је у пролеће преплавило брег. По навици ходале су девојке онде, горе и доле, једна за другом, оборених глава, гурајући напред уморним корацима све више и више изобличене своје прилике. Корнелијина фантазија ви-

дела је тај низ продужен у бесконачност — оборених глава — гурајући напред уморним корацима све више и више изобличене своје прилике — и тако су оне ходале стрпљиво, избијајући из сумрака и магле и гредући мутним, тешким испаринама велом заогрнутих видика...

„Ух — идите — како сте досадне!“ узвикну Луција сувише гласно и поче певати: „Сутра путујем с драгим у брда далека ја — јувивалера — јувивалера. — Батли-девојка ја сам, батлија остаћу ја — холдио-о-о-о-о!“

Десета глава

Из Цириха је дошла још једна весела разгледница од Луције. Карту је потписао и њен барон. А онда се прилично дugo није ништа чуло о дивној малој особи.

Корнелија није виште ништа питала. Да би побегла од својих мучилачких маштанија, потражала је друштво младих девојака. И, док је год Луција била присутна, није се могла отети чарима њенога бића. Покадшто би се у њој родила зависност на ту способност, да се без сваких мисли, у смеху, ужиша живот. Него, шта се ње у самој ствари тиче та лакомислена девојка? Њу је поново опхрвала одвратност од искривљене, унакажене слике светиња својих властитих храмова, коју је стално имала пред очима у својим другама из оне куће.

Она се, у последње време, осећала телесно снажнија, лутала је много по околини, писала и студирала. Утонула у суморне снове, ослушкивала је под својим срцем покрете младога живота, који се миче у жестокоме нестрпљењу. Чудна ствар, у себи носити туђу волју, која једном одређеном енергијом тежи својим циљевима... Врло рано беше, тила је она њу у себи — и на њој први пут увијдела, да је изабрана и позвана за материнство... Та света језа, осећати се само као један сасуд, у коме се припрема једна нова будућност са хиљаду могућности и нада, обузимала би је често са запрепашћењем у наслућивању недосежних извора

Десета глава

Из Цириха је дошла још једна весела разгледница од Луције. Карту је потписао и њен барон. А онда се прилично дugo није ништа чуло о дивној малој особи.

Корнелија није више ништа питала. Да би побегла од својих мучилачких маштанија, потражала је друштво младих девојака. И, док је год Луција била присутна, није се могла отети чарима њенога бића. Покадшто би се у њој родила завист на ту способност, да се без сваких мисли, у смеху, ужива живот. Него, шта се ње у самој ствари тиче та лакомислена девојка? Њу је поново опхрвала одвратност од искривљене, унакажене слике светиња својих властитих храмова, коју је стално имала пред очима у својим другама из оне куће.

Она се, у последње време, осећала телесно снажнија, лутала је много по околини, писала и студирала. Утонула у суморне снове, ослушкывала је под својим срцем покрете младога живота, који се миче у жестокоме нестрпљењу. Чудна ствар, у себи носити туђу вољу, која једном одређеном енергијом тежи својим циљевима... Врло рано ће, тила је она њу у себи — и на њој први пут увидела, да је изабрана и позвана за материјство... Та света језа, осећати се само као један сасуд, у коме се припрема једна нова будућност са хиљаду могућности и нада, обузимала би је често са запрепашћењем у наслућивању недосежних извора

свеколиког постајања. Па је са тихим жаљењем почела мислiti на човека, који је себе лишио свега овог тајанствено-дубоког доживљавања што је с њоме требало да подели, зато што је један неодређени појам слободе истурио као штит пред терет одговорности, која се његовим брижљиво чуваним естетским чувствима чинила сувише тешком и ниском, да би је понео. У томе сажадству растопила се поступно болесна одвратност, која је чинила да она до сада избегава свако сећање на прошлост.

Необузданост, којом као да се мали ствар у њој трудио да се ослободи своје тесне тамнице, морала је њу већ потсетити на њега, некада толико вољеног, на његову жестоку, бурну природу. Такав начин осећала је она као нешто потпuno страно своме властитоме бићу. Њене најтеже борбе увек су биле извођаване ћутећи и без миља спољашњег кретања. Упорно и немо ишла је она својим путем, а кад се сусрела са бучном славом, у почетку је, уплашена, само покушала да испред ње измакне. Слава је њу освојила, не она славу — јест, тако је било.

А и мушкирац је њу освојио, нагло, необуздано, животном топлином и младалачком снагом, која је из њега тако зрачила, да јој се она покорила у брзо очараности.

Већ као петнаестогодишњој девојци изгледалој је чудном загонетком, како то да веза између два људска бића може постати светија, чистија и чвршћа испуњавањем једне спољашње форме, речима које изговара пуномоћник државе или цркве. Као и многим другим загонеткама, тако исто и овој леже у основи практични узроци. Шта су се тицали ти узроци практичности ње и њенога љубазника? За њих обое било је важно само то, да продру до у садржину и срж правог љубавног спајања. Бар је Корнелија тако мислила.

Поступно — у тим месецима унутарњег посматрања — долазила је до све дубљег сазијања да суштина брака, па био он венчањем грађански санкционисан или не био, у крајњој линији значи гospодарење и тиранију жене над човеком. И ту — на тој тачки, изневерила је снага. И тако је било увек. Сваки пут кад би јој се удварао мушкирац, настао би један тренутак, кад би она имла да се бори да га задржи, када би он у неку руку ишчекивао као доказ љубави да она лукавом или бучном тиранијом морадне над њим остваривати своје право. И тада би било оно, као да је изневерава женски инстинкт: с досадом, отмено, дегутирана раскирила би руке и пустила га да се врати у независност, у равнодушност. Тако је она раније заплашила и отерала не једнога просца.

Тако се, напослетку, одрекла и Рудија Имагарт: Зар је она, и поред свих способности за љубав и за предавање, неупотребљива за брак?

Управо високо схватање човечје слободе и сопствене одговорности, које је она у себи развила и којим се поносила, јер је осећала да је она ставља изнад већине жена, одузимало јој је могућност, да целокупно своје биће усредсреди у појетку за љубавним господарењем.

Радост у узајамној слободи њих је саставила, весело покланјање и узимање обојима је значило љубав. — За Корнелију је било само нешто природно, када је дошао час опасности, да од човека кога воли очекује најистанчанију верност, највитешкију оданост.

А он је изневерио. — Човек, којим би она морала загосподарити и потчинити га својој вљији, такав човек постао би јој огаван. Таквога не би хтела да има као оца својега детета. Али би му она још мање допустила да дарне у њено најсветије осећање за право и неправду.

Сада је она посматрала како се око ње у го-

вору, мишљењу и делању свих оних девојака открила типична женска битност — не више сакривена испод различних, друштвених и конвенционалних маски. Посматрала је као се отворио у неком раној истини, видела је безкорисните поиступе и стрпљиву доброту девојака времена, њиховим честима и базницима, који су се смијали њеном помагању више или мање кукавички и почле, али је тада и видела и како се као очијама отворио у њима радости које су оне имале прво путом волећи шкарца, посматрала је како се оне изузетном кукакву Тони, чија је судбина по себи склонаједан изузетак, непрекидно у поглављима првог старају да задржи милост својих подношка па само могући начин, па мада у жарку поднебља њег трага самопоштовања, да не исчести жаром, одлучном поднесењу свога, па у склону маленом царству, коме су границе племено покрене врло тесно, без поговора и замешање склоните.

Ниједна међу њима није дозволила да трошком боравка код Уфенбахерки плати љубашник — по-нижавањима најсировије врсте јеџавац и кукавица пред стринама и јујинима сас су ове успеле, да младе људе ослободе те порезе, само да тиме не би изгубиле њихову наклоност Чак и Лујза, сирота служвака, која није имала ни страже ни ујача дошла је тек четири недеље пре свога времена и помогала Уфенбахерци у кухињи и у врту, да би плаћала само половину задужбине и да свога господара, имућног и ожењеног човека, који ју је завео, не доводи у неприлику.

А о Рози из Улма се причало, да преко целе недеље не би јела вода и тести, да би господина поручника, кад би јој недељом дошао у посету, у гостионици могла почастити топлим друћком.

Оне чак нису биле ни свесне тога, да чине жртве — њима не би ни на памет могло пасти,

да би мушкарци могли бити и друкчији и могли друкчије поступати. Корнелија се не би усудила да их у томе погледу прослеђује. Та зар оне не следују, неометене образовањем и идеалима, пранистинктима жене, те су зато у своме праву.

Корнелија је међу њима самој себи изгледала као једна чудноватост — поготову као аномалија. Она никад није могла ни слутити, да ће је њена унутарња култура толико удаљити од опште врсте „жена“, зато што јој се околина више или мање састоји из самих таквих изузетака. По кадшто би је на саму себе хватала језа.

Под тим утицајима, који су је стално окружавали, почела је полако — мало по мало — да блаже, правичније суди о оцу својега детета. Вероватно је она од њега ишчекивала нежности у осећању и делању, за које он по својој мушкиј природи просто није био способан — којима се мушкиј природа силом да приклонити под притиском грађанске при-
нудне дужности.

Као каква седамнаестогодишња шипарина она је с пуно вере истрајно чекала да се догоди „чудо“: његову свежу ведрину заволела је она, с клињем у души, као допунуј својој спорој и тешкој мудријијеј природи — сањала је да се од веселог човека ужињања може начинити човек који се радо свега одриче, човек дела и борбе. Али се знамења и чуда догађају само под пламеним пољупцем страсти. — И он би се свакако у опијености чула дао уздићи над својом властитом, у ствари бојажљивом природом — али вазда само у тренуцима страсти... Када јој је његова покровитељска љубав највише била потребна, она није била у стању да дражи његов жар —; тако нешто осетила би она као обесвећење свог једва истилог материнства. Ту би ваљало да су проговориле друге сile... И он постаде слеп и глув за њихове нежне гласове из страха од живота. Да можда тај

страх није био поуздан инстикат, да њему заиста не би достало снаге?...

Можда је његов дар био сличан оним врстама грожђа које успевају само на сунцу, под нежним дашком поветараца њихају се на чардаклији, а морају се и јести на сунцу, ако нећете да се спичкају и осуше. И ако је Корнелија у многим тренутцима гордости осетила извесност да њена стварлачка снага има да пролеће кроз муке и патње кло кроз неизбежно једно мучниште, да би могла дати највећу своју сласт и сок — морала је да њега бити љута што је он, толико различан од ње саме, потекао из непојмљиво богатога крила матерје природе?

Сваким даном Корнелија се умиравала све више, имајући извесност да је поступила правилно, кад је одбила једну заједницу живљења, која би за мушкарца значила свакодневну жртву. Са тихим осмехом окренула јој је мржња леђа. И она је опет могла мислiti на часове, кад су њих двоје весело ишли руку под руку кроз злато јесени и блистање зиме, мислiti на оне присне разговоре о финим дивним стварима, за које су знали само њих двоје.

Она је сада радо замишљала, да ће опет морати да ишчезне све оно пакосно и сурово, што се у последње време код њега показало. Она му је спасла онај бољи део њега, и он је остао она ведра, нешто фантастична прилика, момак лутаљица, с лаким стиховима на уснама, с гњевом који зачас запламти на сваку потмулу свакидањицу — са осећањем жарке побожности за лепоту света.

Она је мислила, ако се веома интензивно буде сећала лепих страна његова бића, можи ће своме детету предати у наслеђе све оно што је код његовога оца волела. На тај је начин дошла до тога да на њега мисли, ако и не са чежњом или преданом топлотом, а оно бар пријатељски и као с

материнским гледањем кроз прсте. Још колико пре неколико недеља она то не би сматрала за могућно.

И баш некако у то време се десило, да јој је дошло једно писмо од Рудија Имгарта једним веома заобилазним путем. Питao је скромно али топло како се осећа, и молио је да му саопшти место боравка и време када се нада детету. У оно неколико речи био је један тон, као у бојажљивој молби дечка матери да му опрости и да се више не љути. Додуше то није било изречено на оном листу хартије, али је то Корнелија прочитала између редова, као што је увек умела да чита у његовој души. Плакала је над тим писмом и при томе осећала, каква је безнадежна студен у њој настала. Да је она у својим назорима била сличнија малим становницима дома суза — она би најзад ипак успела да своме детету сачува оца...

Да то можда још није могућно, ако би пристала да се одрекне оног последњег што има, свог женског поноса? Зар материнство од ње тражи и ту, најтежу жртву?

Некада је она мислила, да за своје дете мора она да буде поносита — када је у првим покретима његовог младог живота мислила да осећа његов одговор.

Да није била у заблуди? Опхрва је празноверан један страх, ако се до крајности не буде понизила, може је још судбина, или Бог, или ко зна која већ сила која човеком управља и од њега очекује скрушеност, самоодрицање, понизност, казнити за њену кривицу на њеноме детету. Та мисао није је више никако напуштала.

После неколико дана одговорила је Рудију Имгарту кратко и љубазно, рекла место боравка, али га замолила да поштује њену повученост и да се за њу више не распитује!

И опет после кратког времена довукле су Тони

и Аница с важном пословношћу у Корнелијину собу корпу, коју је донео поштански разносач. Почеке су одмах цепати канаке и ломити печате, дижући при том радознале погледе ка Корнелију, која је у средсређена стојала поред њих и није ни оком трепнула да задовољи њадочу радознавост пуну љубави.

Онда се прва усправила Тони, добацила Аници поглед опомене и пошто су корпу белободиле чиномота, да се лако могла отворити, изашле су обе из собе.

Корнелија се окрене, оде прозеру, стаде зурити у коприве, које су тамо доле, тамно зелене, у летњој обилности цикњале, и премишљаше како то мора да боли, кад се у њих захвати обема рукама. Испрати погледом роду која се показала у зраку, тешко лупајући великим крилима, упутивши се ливади ради вечерњега лова.

Из срца јој се изли оштар један бол, који она већ одавно није осетила, да се разлије кроз прса и руке све до самих врхова прстију.

Она се уплаши. Зар је још толико ранаво све у њој.

Онда пође и отвори корпу. Била је напуњена белим финим рубљем, какво је потребно детенџету када се роди. Као паперје одизала се садржина корпе, кад је Корнелија завукла руку и почела пребирати хладним прстима предмете од најмекши вуне, од најнежнијих ткањина.

Седела је на поду, спустила главу на плетену корпу а сузе јој почеле падати на кошуљице и бењкице, као ноћна роса што навире из дубина земље. И тако је исплакала последњи понос својих снова.

Кад се најзад дигла и мајушне те ствари поређала поред оних које је сама сашила, лице јој је још било влажно од суза али румено као ружа, а попут као иглица ошtre зелене травчице, пружила

је једна мала, чудесно млада радост мајушни свој пипак кроз замрле оне рушевине.

Захвалила је Рудију и замолила га, да њено дете воли, ако би она морала умрети. Али сад више није била толико уверена, да ће умрети.

Исте вечери је Аница добила вест, да на железничкој станицици изиђе пред пријатељицу своје мајке, боспођу Бубенберг из Илферлингене. Госпођа Бубенберг путовала је ћерци, за Цирих. И, све гушћи се у јецању, причала је Аница по повратку са станице: онамо је позвана телеграфски, лекари су оставили мало наде у оздрављење чаробне Луције, која се онде, у женској клиници, морала подвргнути тешкој операцији. У најбољем случају стоји као извесно дugo и тешко боловање једној „Батлији-девојци“.

„Тако је хтео барон“, промрмљала је Аница.

Ћутећи седеле су девојке у друштву, на окупу. Као сени кроз маглу промицале су успомене искушења кроз њина срца, потресана леденом језом.

Глава једанаеста

Госпођа Уфенбахер напунила је кућу до по-следњег кута. Од собе на тавану до степеништа у башту био је искоришћен сваки слободан простор. Пошто је Тонин отац рекао, да његова кћи мора слушати у свакоме погледу, дала јој је Уфенбахеровица, место њене лепе собе, влажну мрачну Марину собицу. За једну „нову“ дошао је сам њен господин, да узме собу. Озбиљан, миран човек — опијао је душеке, и захтевао је само то да соба има изглед на швајцарске планине. Још пре него је „нова“ приспела, стигла је наслоњача с меким узглавцима, сандуче грожђа и бресака, друго са боцама с вином и коњаком.

Била је то висока плавуша, као да је дошла из Рубенсове дворане минђенскога музеја. Тешка маса беле и ружичасте женске пути ваљала се зловољно у наслоњачи, гледала врло мало у швајцарска брда и брже је уништила коњак него ли грожђе и брескве. Опкољена хладном пилећином, чије је оглодане кости испљувавала на плоче од пода у соби, паштетама од гущије цигерице, којих су се празне лимене кутије гомилале на сметлишту иза куће, и безбројним боцама разних пића која бодре и потстичу, проводила је она зловољан и пруждрљив живот. Само би се изретка чуо широк један смех, којим би обично зачињавала приче што их је волела да прича Уфенбахерки из своје келнеричке прошлости.

Једне свеже, ветровите и кишовите вечери, која је у августу донела прво наслуђивање јесени, дошло је у дом суза још две девојке у реформ-хаљинама. Једна је морала истога часа у постельју, и њу више никад нису ни видели. Уфенбахерка је брундајући тумараја по куни и грили. Преварили су је, ово је једна сасвим гадна ствар.

И опет су плач у ноћи, јећање и пневмитис- почели трести трошије видове и подове од Петра нахерене страђаре. Ма да је бабица имала вакцинацију противу свих лекара, већ су друге ноћи морали да позову др-а Шверлеа. Спопао ју је страх од непрекиднога јећања полуоснесене девојке, која се вила на својој постельји.

„Срце, ја шта. Та чије д' издржи — срде јој није здраво“, рекла је сутрадан ујутро Корнелији забринута Уфенбахерка. Онे њене огромне кесе на образима постале су од страха бледе и увеле. „Сачувай Боже — да сам од некуд знала, никад се ја с том не би упустила... Оканаше с полицијом. Ух!...“

Хтела их је избацити из стана, хтела је да их врати натраг, у Минхен, одакле су дошли, та два млада створења у реформ-хаљинама, с дубоким раздельцима у коси, од којих једна, ето, мора страховито да пати; док би се друга, витка, нежна, с времена на време појавила у заједничкој соби и звала бабицу. Таквом једном приликом застала је за тренутак код пећи од каљева, која је била заложена с обзиром на рјаво време. Покушала је да згреје хладне удове, који су се тресли од страха.

„Како је тешко гледати человека кога човек воли, како пати и не можи му помоћи,“ рекла је Корнелија, коју је такође ватра овде задржала, па је сад са саучешћем посматра згрануту девојку.

„Језиво — ужасно!“ мрмљала је ова. „А ова жена хоће да нас истера — куда ћу даље с том несрћницом“, узвикне она гласно. „О — ох — па зар она не види да девојка умире — нека је остави

да умре... да на миру умре... То је још најбоље — и једино за њу!"

Одједном се, усред крикова бола загледала упорно у Корнелију... у њеним пламеним црним очима показа се упознавање, уплакано лице лочне се трзати; она испружи руке као да види авет.

Корнелија поцрвена и загризе усну. Ова је зацело зна.

Мршаво лице се осмехивало и, одједном ослободивши се бола прошанће девојка, дубоко потресена:

"Боже — Боже мој — па ви сте... Ви сте... Корнелија Рајман?"

Корнелија јој одговори само очима.

"Молим — молим вас, немојте..." мучала је она, бранећи се, и привуче њене руке к себи, јер је она друга покушала да их пољуби.

"Опростите", јеџала је уздрхтала девојка за то време, „ово је сувише. — У мени је сва душа разривена... Ја нисам никада егзалитирана... само... ви... ви...! Како смо вас волеле — волеле! моја другарица и ја — шта сте ви за све нас младе... ви то и не наслућујете? Како нас све водите..."

"Водим — ? Овамо?" Корнелија, измучена, одврати мрачно лице.

"Опростите ми", рече млада девојка врло благо, „ја сам нетактична — али та ви знаће све — и то да човек може заборавити на сваки такт? Зар није? И да све те нетактичности нису у стању ни да се косну тога бескрајног поштовања...?"

„Ви волите своју властиту чежњу", рече Корнелија уз тихо одбијање.

„Ми у себи осећамо снагу, за коју се све боримо", одговорила је девојка, сад већ простије и јасније. Она се очевидно трудила да пред Корнелијином уздржљивошћу заузда своје претерано узбуђење, док се нови један потрес није показао на њеноме лицу, као у огледалу.

„Тако је непојмљиво да сте ви ту — а стварно — ако човек хоће да вас правилно схвати... ово је као неко чудо, па ипак тако природно! — можда је то спас! Могло би ово мојој кукавној другарици да буде таква утеша, толико поткрепљење... Морате отићи к њој... Доктор каже: срце — али су то ипак само муке последњих седмица, које срце није могло поднети...“

Корнелијин поглед се замрачио, лице јој по стаде хладно, држање около од унутарњег ужаса.

„Не — не — не то —. Не могу ја да носим одговорност за судбине других људи... Ја нећу.“

„Не сносите ви никакву одговорност. У овоме случају свакако не... Моја другарица волела је свога учитеља... Нећу да га именујем. Он је — познајете га извесно — један од највећих у уметности. То вам је свакодневна историја — до тога би дошло и да од вас никада није прочитала ниједне речи. Он је био оно највише на земљи, коме се она молила као Богу — више него вама — па како да м'у се одупре? Само је мислила да је јача него је у ствари. Хтела је дете, па кад није могла да ствар спроведе — признала је родитељима све — ови је гурну од себе — сва њена писма, сви њени телеграми били су враћени. Њен отац је проповедник — проповедник хришћанске љубави...“ Махала је бесно мршавим рукама. У успламтелим њеним очима горела је мржња јеврејске расе. „Ах — да ми је да могу тим људима да учиним неко зло...“

Корнелија је ћутала и оборила главу, као да један део те мржње погађа њу саму.

„А онај човек?“ запита она тихо, безнадно.

Девојка затресе раменима, учини један покрет руком, као да нешто отура.

„Та он је и сувише велики — одвише славан, да би малу једну ученицу сликарства узео за жену. Она је то знала од самог почетка.“

С њиме би она већ изашла на крај — — Била је то поносита девојка. Од увреда, којима су је премлатили код куће... — то је њу сломило. Отидите до ње, госпођице Рајман... ако уопште још неко може да помогне, то сте ви једина.“

Другарица поче опет да плаче. „Припремите је,“ рече Корнелија тихо. „А онда ме зовните.“

Девојка оде. Преко безобличнога носа успамателе очи упериле су се с врата још једанпут, преклињући, на Корнелију. Ова је седела на узаној дрвеној клупи, која се по швапском сељачком обичају протезала унаоколо, дуж зидова; руке је чврсто склопила, и тако је боно буљила у орбани под. Зидни сат је искуцавао једну четврт за другом. Аница завири у собу, али се повуче, баџивши један поглед на Корнелијину прилику, утонулу у мисли. Уђе Хана, спусти се стењући, на други крај клупе и стаде јести кобасину с хлебом.

„Биће ово једна тешка ноћ“, започе она. Корнелија је само климнула главом. Ђутала је и Хана. Чуло се њено жвакање и мљаскање, и пушкарање пањева у пећи, ударање кишне у мала прозорска окна.

Онда дође другарица, погледа Корнелију с пуноЯубави и даде јој знак да пође.

„Било је тако тешко удаљити ову жену“, уздахну она. „Чини ми се да су болови мало попустили. Само да није толико апатична. Мене плаши њена равнодушност.“

Корнелија уђе без шума, упути се постељи тихим, мирним покретима.

Уједначено је долазило и одлазило кркљање са стењањем са модрих усана болеснице. Код сваког јаука дизале су се руке и мишице као покретане каквом машином, падале на покривач и опет се дизале. Лице је носило некакву чудну сребрнобелу боју с плавичастим сенкама око очију — али текчи нису више никога виделе. Корнелија је стајала неко време поред самртнице. Узе мараму и нежно

јој отре с чела хладни бисерици зној, ули јој, уз припомоћ другарице, неколико капи течности између испуцаних усана.

„Она још ипак има снаге“, шапутала је верна другарица. „Погледајте јој само руке... Чини ми се да се осмехнула, као сам јој поменула ваше име... Слушај Анеризо, мила — „чујеш ли ме“, покушава је наново, „замисли само, Корнелија Райман је ово...“

Корнелију као да је нешто у感人о ушила, кад је чула своје име.

„Оставите је, нека се одмара!“ држали су ће и неискусној девојци. Јаше болестима организма смањи у томе тренутку као сути лист, поднимали уста се отворе, тело примише високо, руке су се кришиле у ваздуху — Корнелија је држала устрављену, док је Уфенбахерка дотрмала у номок.

У нови, после понећљеног стратонитог наступа болова, била је ослаборења свих мука, још пре него се из њене разорене смрти могло да роди дете.

Другарица младе подложиле смиштила је телеграфски о њеној смрти родитеље и приставља снога мајстора.

Аница, Тони па и бледа и скромна Лујза украсиле су одар своје поконче сестре свима ружама и резедама, које су могле испросити у Доњој сеоској улици од сиротних матери-хранитељки.

Тако је лежала покорница, с рукама на прсима и с руцама у рукама, с очима затвореним северно немачким лишицем, кад је сутра ујутро стигао брат, да леш отпреми кући.

Млад судски секретар, са коректно поткресијом плавом брадицом, у коректном црном капуту с оним истим затвореним изразом лица, који је носио леш на беломе одру. Уфенбахерка га је увела у собу, где је верна другарица мирно седела поред покојнице. Задржао се само неколико минута, дају у

претсобљу Уфенбахерки неколико кратких упуштава односно отпреме сандука до станице и истим чврстим коректним кораком, којим је и ушао напуштио Дом суза.

Неколико минута доцније појави се пријатељица код Корнелије. Руке су јој дрхтале, прте лица играле у грчењу.

„Не могу да будем сама,* јекнула је она, а успламтеле црне очи упише се дивним погледом у Корнелију.

„Је ли било много тешко?“ запита ова. „Видела сам га с прозора. Лично је на человека, који уме да се савлађује.“

„Како да не уме...“ И ту се девојка стаде одједном хистерично смејати. „Знате ли шта је рекао, кад је видео руже у рукама Анелизе: А од кога су ове? А кад сам ја одговорила: Од нас — како ме је погледао — о, знам већ, помислио је: Та егзалтирана Јеврејчица... Али је рекао само: Каква сентименталност... А онда сасвим пословано: „Моја сестра скрхала на једном излету у брда. Новине ће донети вест у томе смислу. Очекујмо од ваше дискреције, да ћете ту верзију задржати и у односима са својим познаницима...“ — Кад га нисам ошинула по лицу!“

Корнелија се ужаснула. Лагано је узела руке убијене девојке, гладила их и миловала, док је она најзад не паде на колена, зари црну кудраву главу у њено крило и јецаше док јој не би лакше.

Сандук је на сеоским таљигама отпремљен на железничку станицу.

Аница, која је с Лујзом и Тони била присутна утоваривању у теретни вагон, свратила је код рије Бербе и окрепила се вишњевачом, којом је саму себе частила.

Уфенбахерка је „јаузновала“ са дебелом плавушом у кухињи и кушала једну нову врсту вина.

Корнелија је другарицу, која је у узбуђењу и

у грозници непотребном запосленошћу тужне ствари чинила још тужнијима, најзад ухватила за руку и одвукла је од последњег ружног утиска с мртвачким сандуком, који се на даскама празних тарница љуљао тамо и амо, па је одведе у своју собу и пусти да се изговори. Успомене на покојину — на заједничко време учења у Минхену, признавања о врелој зависти кад се обожавани учитељ приклонио другарци — пријатељско пожртвовање, које је покушало да заглуми сопствену страст... У међувремену декламације о светском и друштвеном поретку, млади, бесна побуна на ледене зидове конвенционалности, о које су оба превратна духа полутили и обранили вреле своје главе... Изливи одушевљења за нова права жене, права човека да живи свој живот, не живот другога...

Корнелија пусти девојку да сав јад свога, у последњим данима тако злостављанога срца, издуши у најкровожеднијим речима. Она је завидела младој Јеврејци на грчевитом патосу гнушења и тог чулног фанатизма гњева. Она сама осећала је и опет: суррова, суррова природа... Осећала је само: судбина жене, која се не да отклонити никаквим законом, никаквим правима. Која и даље мора да уништава све док девојке буду живеле и волеле — докле год мушкирци буду остали мушкирци...

Како плитки, ситни и ништавни изгледају према овоме вечитоме сви они фантастични или мудријашењем из главе исцећени пројекти преврата, о којима је читала последњих недеља. Зрница песка — здувана у неизмерну провалију.

Али је свакако лепа ствар, имати веру у то... А сурово је, без такве вере у неку сјајну мету, ини новим, непознатим путем.

Али она себе није могла обмањивати блиставим мислима и пенушавим речима, које би саме у себе пропале, кад би сунце стварности јаче над њима упекло.

Доцније је помогла да се оно мало ствари, које је покојница имала са собом у ручном куферчету, и њена фантастична реформистичка заставница*) спакују и упуне родитељима. Другарица није била у стању да држи перо у руци која је дрхтала од нервозе, кад је покушала да испише име и звање мрскога проповедника.

Куферче је имало на дну и један танак свежањ писама. Сада су она још лежала на столу. Другарица је одједном поцрвенела, када им је, оклевавајући, принела руку.

„У ватру!“ рече Корнелија одређено.

„Желела бих му, да буде приморан још једанпут их прочитати — сада...“ шапутала је Јеврејка. Очи су јој блестале.

„У ватру,“ понови Корнелија. Она узе из врелих прстију другарице беле цедуље увезане свиленом траком црвеном као крв, отвори вратанца од пећи и принесе листовима жижицу. За неколико тренутака претворили су се они из сјајног пламена у хрицу угљенисане прашине.

Корнелија пређе погледом лице девојке која је, пожудно дишући, тамним успамтелим очима пратила тај чин.

... Нека тебе сутра пожели, велики мајstor — ти му не би одолела, прође јој кроз памет.

За вечерњи воз довела је она сликарку на жељезничку станицу.

Река је свеже жуборила испод јова, влажни ветар снажно брисао њиве, које су се после жетве, пусте, пружиље далеко у сутон. Нежна магла превлачила је своје велове преко нагих поља, на којима је Корнелија посматрала лелујање, сазревање и по克莱цавање жита. Од последњих кишних дана заостао је у ваздуху неки јесенско-груби дах.

Колико још? Докле —? Да ли ће ове зиме што

*) Значке.

наилази гледати из прозора мећаву? Или ће бити мртва?... Заиста чудновато да човек није у стању створити себи представу о непостојању, докле год се осећа жив...

Корнелију је неко ухватио за руку; с тихом нелагодношћу подносила је она пољупце ове девојке у грозници на кожи своје руке.

„Оставите ме код себе — дозволите ми да вас негујем, и волим...“

„Дете, то је немогуће“, одговори Корнелија мало опоро и трезвено.

„Била бих тако срећна. — Не могу — не могу да поднесем, да вас замислим овде, међу овим људима.“

Корнелија одврати главу. Била је ганута, али је ипак ту понуду осетила као непозвано мешање у свој животни круг, који не би никако да отвори, понајмање за ово саучешће растропљено на спарним боловима.

„Не брините за мене. Ја знам чега ради сам овде а не на другом месту. Немојте ме погрешно разумети — није, рецимо, из покајања или из жеље за мучеништвом. Не — ја просто осећам да ми је овде место...“

Поћутала је неко време, јер је нерадо говорила о себи, али је осећала како би било сурово сасвим се закопчати пред тим створом, који то-лико чезне за утхом. И почела је опет, тешко, лагано:

„У почетку заиста нисам знала ни сама шта ћу овде... Сви смо ми уверени, да водимо свој сасвим лични живот по својој вољи; међутим, ми ипак живимо, истовремено са својим личним, још и један типски живот нашега времена, који ми само у ретким тренуцима разазнајемо кроз омот личног живота. То се не одређује личном вољом, него подгodbama, над којима ми немамо никакве моћи. Зато ми често чинимо ствари, код којих осећамо да их чи-

нимо из једне принуде, која је противна нашој индивидуалној природи. Судбина је многе међу нама изабрала за симболе времена. Ми носимо њен жиг, или њен пламени језик на челу — и не знамо да ли тај пламени знак значи срам или значи част... Ко је једанпут тако жигосан, тај мора понети свој удес и испити и последњу његову горчину. Он ће слутити, да само на томе путу његов живот може да сазри, да даде плод за жетвени венац свога времена. Не знам да ли ме ви разумете, — јер ту ствар сасвим тачно могу да осетим само ја.“

Млада сликарка пригну главу. „Мислите ли ви да тиме вршите Божију вољу?“ запита она оклејући.

„Ја ~~сам~~ престала веровати у једног личног Бога“, рече Корнелија. „И просто је за мене било ослобођење, кад сам се, најзад, могла да отарасим тог веровања. Али иза сваког видљивог бивања стоје непојамне неке силе. Наслутимо ли у ретким тренуцима закон нашег властитог живота, ми му се морамо приклонити, па ма каквим нам страхотама претио. Јер ипак је то од Бога. — — — Свакако, да се све ово морало једанпут да препати ој једне жене, која то неће осетити само као потмуло мучење, него ће све да преобрati у сазнање... сада још не — тамо једном, у будућности... То се до гаја само онда, кад томе дође време. Мислим тако, кад тамо напољу има њих много који чекају, да се отворе последња врата једнога сазнања.“

Можда ја данас вама то само кажем — може бити сам ја само један неуспео покушај природе, који јој је потребан, да би продрла до једне одређене тачке. Не могу знати. Најзад, и сувише сам слаба. Али онда ће извесно доћи јача.“

Тамне очи младе девојке гледале су преко безобличнога носа с дивљењем на Корнелију.

„Сад ми се све чини, да вас разумем.“

„Немојте ме прецењивати,“ рече Корнелија,

развукавши уста у болу. „Човек није поједицац. И нехотице је беочуг у ланцу. Још пре годину дана хтела сам бесконачно — а сад чекам само, шта ће се са мном десити.“

Пратилица прште у нервозај и страстан смех. „Не — ја вас ипак не разумем. Корнелија Рајман — стрпљива и слаба! То је телесни умор — или се то ви намерно понижавате! Шта бисте ви могли учинити — какав утицај бисте ви могли имати — горда као краљица требало би да са својим материјством сиђете у гомилу... да би се најзад увиједело...“

„Материјство као средство пропаганде?“ запита Корнелија. „Па ја тако што свом детењцу никад не бих пристала да причиним.“

„Кад се ругате, умете да будете веома сурови.“

„Опростите,“ рече Корнелија просто. „Свакако, нисам вас хтела увредити... Али... — видите ли, драго дете — вика, и борба, и бес, па то само руши. Све што постаје на природан начин расте тихо и полако... Када бих овде вечером — колико вечери — ходала дуж ове речице, видела је тако младу, тако провидну, да се може разликовати сваки шљунчиш на дну — замислила бих одмах, како она раћте и буја, потхрањивана стотинама потока и притока — како се, сада већ хучна велика река, претвара у понос једне моћне земље — како испод вицоких и витких мостова плови на њеним моћним валима, бродовима и паробродима саобраћај једног царског града, како она, пробијајући се кроз огромне стеновите капије, везује западни свет са истоком... — та мала, млада, глупча — играчка од речице, овде под овим цбуњем јова...“

Застала је, очи су јој зуриле у далеки сумрак, следујући току распљескалих валова. „Често сањам о постанку ове реке — овакву моћ и силу могле би задобити жене, ако се не би за љубав једне

догме међусобно мрзеле, презирале и гониле.

Такву силу и моћ могла би задобити мисао љубави, кад би се жене слиле у јединство — када би све за једну и једна за све стајале у ономе времену, када је жена понајвише женскиње, кад јој је заштита најпотребнија — и где човек већ по самој природи својој мора да изневери, јер он пред последњом тајном жене увек стоји туђ и мучно погођен. — Боже! Боже! — За време кад материнство настаје, бесни на ћерку мајка — и сестра противу сестре... Пред вечитом невољом и вечитом славом жене не тоне у свакој жени осећање за дневни закон друштва као празна и огавна авет! Пред овом преисконском силом, која би као жељезом требало да веже жену за жену, жене иду под руку с човеком, да би, удружене с њиме, извршиле убиство над сестром по полу...

Жене нису вредне никаквих права... ни грађанских ни идеалних — све док не буду хтели да схвате ово своје најсветије право — своју најсилнију дужност и моћ!“

Корнелији потекоше сузе низ лице уздигнуто небу.

Њена тужбалица разлеже се гласно као крик преко поља у ноћи.

Кад је воз затуњао, ухвати Корнелија још једном руку младе сликарке и стеже је чврсто. „У вама сам се први пут срела с осећањем опште припадности. И то никад заборавити нећу. Можда ће кћери вашега народа, које у крви својој носе успомене на срам и на гоњење, бити прве, у којима ће се јавити откровење ове љубави, на коју ја мислим!“

„Ову веру ћу понети у себи,“ прошапта девојка. „Ипак сте ме утешили.“

Марамица јој се још дugo лепршала, док се воз удаљавао.

Корнелија је ходала у мраку друмом, горе и

доле, и све горе и доле. Ветар је око ње хујао, као да брише преоке дебелог мора. Мислила је на Прометеја, који је седео за столом богова — а онда је прикован на стење гвоздених нужности, да му орлови пруждирају цигерицу из живих груди.

Кад је ноге нису више носиле и почeo је савлађивати ужас усамљености, сетила се обећања, да ће заћи до Бербе по Тони и по Анициу.

„Ух, па како ви то само изгледате, госпођице Корнелија!“ Берба узе њене прсте згрчене од мраза и протрља их нежно у својим добрым, материнским рукама. Затворених очију седела је поред осталих, слушала њихове пригушене гласове и тако се вратила у живот.

Глава дванаеста

Историја дебеле минхенске келнерице добила је сасвим изненадан обрт. Она је без особитих тегоба поклонила живот једном мушкарчету. Њен господар, мирни онај човек у старомодном мрком капуту, стигао је одмах после тога и заказао све што треба у општини и код пароха.

Десетога дана после рођења мушкарче је требало да се хрсти. Бабица, у свом најбољем оделу, однела га је цркви, а породиља ишла за њом зловољна поред свог будућег мужа.

Свештеник је свети чин обавио у сакристији, да не би побуђивао немилу пажњу, а онда упути неколико речи савета младенцима. И то, похвалио је младожењу што се најзад одлучио на брак, будући је ово већ други изданак њихове везе.

Мирни, озбиљни човек скрене му пажњу на његову заблуду, али свештеник погледа још једном невесту испитивачки и рече: „Познао сам вас одмах, чим сте ушли — ви сте већ хрстили једно дете на овоме месту — претходница госпође Уфенбахер донела га је. Уосталом, можемо да прелистамо црквене протоколе, да видимо које је то године било. — Па зар дете није више живо, кад сте га тако потпуно заборавили?“

Невеста је стојала ћутећи, с пркосно напућеним уснама.

А тихи, озбиљни пријатељ оставио је да сама оде с бабицом у гостионицу, где је већ чекао до-

ручак. Пошао је с парохом у његов стан, да сам потражи потврду у протоколу. Бела ћедуљица у црноме орману била је уклоњена. Мали је предат Фишерки на негу. „Доцније ћу га узети к себи у радњу,“ рекао је отац под питањем болно. Появљио се још само толико, да измири рачун за крштење, Мора се претпоставити, да га је том приликом Уфенбахерка још подробније обавестила. А онда је мирни човек ишчезнуо из Шонфингена. Корнелија га је видела како се другом спушта према станици; у руци је носио везену путну торбу. Дуго је гледала за њим, на повијена тужна леђа у мркоме капуту.

Дебела плавушица вратила се, румена као ружа и сва расцветана, с пајкосним подругљивим смехом на своју дужност ноћне келнерице.

После тога су опет настали мир и тишина у кућици на падини брежуљка. Крушке с великог дрвета биле су обране, и Тони је целог боговетног дана жвјатала тврде, зелене плодове. Преко стрњишта летело је у златном јесењем сунчаном сјају прамење бабјега лета. Родан је поучавао свој пород. Унаоколо, око црквеног торња, незграпно су лупале крилима мале роде, које су страшно много морале да вежбају за зимско путовање.

Кад би Корнелију одвише притиснуле тешке и очајне мисли, спустила би се низ доњу сеоску улицу и поседела мало код рије Бербе, на дрвеној клупи, која се пружала унаоколо, дуж зида мале собе, где је Берба живела с мајком и са својим храњеницима. Додуше, имала је Берба на прсту бурму, али је и она била „напуштена“, а од брака и материнства није јој остало ништа осим једних празних дечјих колица са као небо плавим завесицама, која јој је муж био поклонио једном кад је био необично расположен, пре него је једнога дана отишао из места с другим талијанским железничким радничима, да се никада више не врати. Берба није ни-

када говорила о тим тужним стварима. Чинила је све што једна мати може да учини за своје храњенике — само колица, иза чијих је плаветних завеса спавало њено рођено мртво детенце, њих није смело да употреби ниједно друго дете. Она су стојала, под белом навлаком, на тавану мале куће. Собица доле била је увек пуна сунца, мала Лиза с лепим ножицама играла се и смејала, а Агатица, чија је мати била толико огорчена и увређена што дете још живи, крещтала је и կлиџала, на крилу старе жене с милим осмехом стара мајке, као да то одбачено, јадно, излишно мало створење очекује живот пун сласти и сјаја. Шиваћа машина је клопарала под великим, снажним рукама Бербиним, која би често бацила у корпу поред себе порубљење комаде платнених ствари, и при том увек умела да исприча понешто шаљиво својим добрым шванским хумором.

Кад год би Корнелија удахнула мало тихог, здравог ваздуха мира, који испуњаваше гнездо тих двају жена, увек би се вратила нешто мало весеља у дом суза.

Аница се махом није осећала „екстра“.

Последњи догађај оставио је у њеној души жаоку. Она је до сада сматрала као нешто сасвим природно да време, кад се не свиђа своме Ханзију, проводи у досадној осами. Пошто је видела нежно старање човека у мркоме капуту, почела је гристи потреба, да себи самој и госпођици Корнелији докаже, да Ханзел не заостаје иза онога. Кад је господин тајни саветник опет једном приликом почастовао вилу Уфенбахер посетом, Аница је плакала и изјавила му да чежња мора шкодити детенцу, ако господин тајни саветник не испослује да јој Ханс једанпут дође у походе. Зна она добро за ону богату Јеврејицу, којом је он већ одавно требао да се ожени, па јој је сад нешто страшно сумњиво, што он неће бар један једини пут да је види. Одавно

је он њој обећао — али ако има човека који никад не држи реч — тај је Ханс.

Идуће недеље дошао је Ханс. Скретничарев мали носио је за њим корпу са двема боцама шампањца.

Аница је сиве филцане папуче заменила паром најслађих ципелица с високим потпетицама, чипкане матине, поклон Луције Бубенберг, заогртао је и скривао њену обимну малу прилику. Витице на челу биле су дражесно уковрчene.

Госпођа Уфенбахер веза белу кећељу, коју је обично метала, кад би какав „господин“ њеном замову указао част своје посете. И јадна Тони очистила се мало изразив задовољство, што Хансова посета пада у ону недељу, када тата изоставља своју.

Корнелија нареди да јој се јело донесе у собу, и позове Тони на ручак. Пред вече, кад је она, патећи сада често од велике слабости, лежала на софи засићеној непријатним задасима, дође јој Аница. Угрејана и првена била је мала буџаста девојка, разбарушене косе и блиставих очију. Дошла је да госпођицу Корнелију здраво лепо замоли, да по вечери дође мало до ње на чашу шампањца. Марка је француска а Ханс гори од жеље да је види, и тако је захвалан на доброти, коју је госпођица указала његовој малој. А на ону богату Јеврејицу, на њу он сада и не мисли. — „Него знате“, признаде она најзад танко као мишић, „по глави му се та богата партија ипак вртела — иначе од кад себе би он већ био овде! Ах, госпођице Корнелија — ти мушки!... кад их не бисмо тако страшно волеле.“

Корнелија пређе у Аничину собу, па су пили шампањ из дебелих чаша, Ханзел, леп плав човек насмејаних плавих очију и здравих белих зуба са својом драганом, која је седела поред њега на софи, руку под руку, па Тони која се одмах ћефлејсала и само фрката од смеха и Корнелија, за

коју је Ханзел бирао најбоље од својих за салон дозвољених анекдота.

Кад се Ханзел опростио, јер је госпођа Уфенбахер много полагала на добар глас куће, па никада није у њој смео преноћити ниједан господин, макар то био и отац или брат које од госпођица — морала је Корнелија у души признати, да се осећа лепо расположена и да је провела једно весело вече — без обзира на чињеницу што је шампањ пијен из дебелих кухињских чаша. Или можда баш управо зато.

Кад је најзад дошао ред на Аницу да претрпи породиљске болове, њен гњев о таквој беобзирности природе није имао граница. Наслушали су се доста, и природа, и судбина — па и сам добри Бог. — Чак је и отсутни Ханзел, непосредни проузроковач свих тих ужаса, добио таква тепања, каква иначе никада није слушао са заљубљених усана своје девојке.

И са госпођом Уфенбахер свађала се Аница кроз стењање и јецање као швапски ритски врабац. Али кад би иначе толико напрасита и гњевна бабица вршила своје звање, претворила би се потпуно у мудру жену.*.) Непоколебљивом благошћу вршила је она своју дужност, примајући мирно од својих госпођица најчудноватије увреде, при чему је уверавала: грђња чини добро породиљама и много је здравија него плакање и дерњава.

Аница је морала да има публику, иначе све оно не би било то. Није се смирила док није окупила око постельje све које је у Шопфингену познавала. А већ Корнелију и Тони никако није пуштала од себе, па су чак и Берба и Фишерка још касно у вече биле ту, дајући савете и мишљења. С благим насиљем отера Корнелија Тони у

*.) Француски се бабица каже sage femme — т. ј. „мудра жена“, па и Ројтерова позајмљује тај израз, преведени га на немачки; weise Frau, отуда и ми дајемо дословно.

кревет, па легне и сама. Уфенбахерка је уверавала да ће доћи већ и јутро а неће се ништа догодити. Корнелија потону у сан, ушију још пуних Аничине дерњаве, када је неко дочека за руку а Тони је стојала код кревета, са својом уздрхталој руком.

„Још је пцовала: целу сојарију, — али сад ми је баш тешко — а мушкарче ту! хајдете само — здраво је сладак — Аница каже, морате она да га видите! —“

Корнелија претрчи преко ходника. Аница се смејала целим у зној окупаним лицем.

„Мушкарца, дајте ми моје мушки!“ викала је несташна као дете, које је срећно стигло из по-мрчине у осветљену собу. „Али сам сила! Хапдел ме је увек пецкао, да никад нећу родити мушки — а сад ето му, нека изволи, њушка једна!“

„Ако не престанеш с тим горокањем, имаћеш сутра фину породиљску грозницу“, рече Уфенбахерка зевајући ужасно. „Ево звонијета — малога ћу узети ја, у мој кревет — а сад хајде да се спавај сви колико год вас има, цакум-пакум.“

Глава тринадесета

Уморна и разбијена од утисака ове ноћи, Корнелија склони рукопис у фијоку свога ормана. Сада је одустала да га овде заврши, као што се ипак надала у души. Она је могла радити опхрвана дивљим болом када је умирала њена љубавна страст — искуства која су је сада са свих страна сколила, гонила су од ње сваку могућност да се приbere за рад.

У радости пуној стрепње која ће и њој допасти, она се дигла рано изјутра и одмах се нашла поред детенџета рођеног те ноћи, које је умотано у перјани јастук спавало мирно у заједничкој соби на клупи поред зида. Наложили су ватру у мркој пећи од каљева и било је топло и угодно под ниским гредама таванице. Пажљиво је узела Корнелија успавано малено у наручја, на слатком лишицу нешто је за часак затитрало, па је дете даље спавало. Могла му је љубити румене прстиће, удисати занесена, фини мирис који је струјао од мајушног тела.

Па док је онде седела са туђим дететом у крилу и њена хаљина се лагано мицала од крећања малених удова њеног још иевидљивог детета, опхрва је чежња, из најдубљих дубина њеног бића и постаде слутњом велике среће која ће јој доћи.

Дете је лако кмекнуло. Корнелија га увије у своју мараму и оде да позове госпођу Уфенбахер. Ова уђе на прстима, жваћући, пошто је била при

другом доручку. Маломе су усули кашичицу теја; па је поново положено на клупу украй пећи.

„Анчица спава?“ упита Корнелија.

Бабица је избегавала да погледа у Корнелију. Лице јој је било нешто узнемирено.

„Неки господин је код ње,“ шану она.

„Господин? Хаџ?“

„Не — странац неки — скоро већ један сат. Баш ме и стра' — породиља треба да се испава! А тај није дош'о за неко добро...“

„Али, госпођо Уфенбахер — зар вам није до-
ста један смртни случај...“, повика Корнелија узбу-
ђено, „један сат је већ код ње? После овакве нови! То се не сме дозволити! Испратите га — то је
ваша дужност.“

Уфенбахеркино лице било је некако отомбо-
љено.

„Та кад је каз'о да јој је рођак!“

„Баш од рођака би требало девојке овде по-
највише чувати. Ако ви немате храбрости да га
избаците, ја ћу!“

Она је већ била на степеништу и брзо устр-
чала уским степеницама горе. У њој је пламтела
праведна срича на неосетљивост непознатог.

Она куцну лако и уђе.

Аница је седела усправљена у постелији са гро-
зничавим црвенилом на образима, са борбеним сја-
јем у очима. Пред њом је седео један тежи, ста-
рији господин са великом ћелом, у елегантном оделу
и говорио јој убедљиво тихим гласом. На столу су
лежале неке хартије, а у руци је држао златну
оловку.

„Та немојте ви околишити,“ чу га Корнелија
да говори, „потпишите — и све је у реду.“

Он се окрете вратима на шум који она учини
улазећи и једним изненађеним погледом премери
Корнелијну високу појаву од главе до пете.

Она је стала пред њега и погледала га с ви-

сине. Лице јој је било озбиљно. „Господине — морала бих вас замолити да изиђете из ове собе. Госпођица Ана сада није у стању да води тако дугачак разговор.“

„Стоји до волје госпођици да се разговор одмах сврши,“ рече господин Љубазно, изненадну забуну прикривајући подругљивим самопоуздањем.

Анчица се звонко наслејала. „Ја сам вам већ три пута казала да ја вама не дuguјем никаква рачуна о оцу мого детета! То су моје приватне ствари. То нема ни најмање везе са мојим местом у вашој радњи!“

Корнелија сабра веће и метну руку на сто. Њене очи имале су заповеднички израз, и она их чврсто управи на человека пред собом.

„Ја, на жалост, немам права да вас удаљим силом одавде,“ рече она учтиво, али одрешито. „Само вас опомињем на то да ви у овом часу сносите одговорност за два човечја живота! Госпођица Ана је пре мало часова родила дете... Ја не знам јесте ли ви отац и муж — али довољно сте стари да знате шта једна жена има да поднесе у овим часовима! Њу после тога узнемирити у првоме сну — више од једнога сата мрцварити је одговорним пословима, више је но непромишљено — то је простачки — то је рафинирана свирепост.“

Старији господин саслушао је пажљиво Корнелију. Безочни осмех ишчезе му с лица, сакри се некуд под браду и уступи место понизно и податној трпљивости. Било је као да он прима оштре речи ове жене, која је у стајала тако неподјамно страна у овој двосмисленој околини, као ударце бича од којих је запламтео.

Корнелија наслути одмах неочекивано дејство својих речи. Њена уста искривише се од гађења. Она окрете главу, приступи Анчици, поправи јој узглавник и тихо је замоли да легне.

„Ја заисте нисам знао да је наш разговор тра-

јао тако дugo, "рече човек меко, готово чезнутљиво, „верујте ми — ја сам имао у виду само што је најбоље за младу даму — није ми било познато да долазим у тако незгодни час.“

„Било вам је речено“, викну Корнелија снстро. „Добро — ја ћу вам обећати да ћу господину веома штедети. Још само неколико минута...“ како рекох, једино од господина веће. Ми смо одмах готови.“

„Кроз четврт сата ја сам поново овде“ рече Корнелија хладно и удаљи се.

Посетилац није чекао да се она поново врати. Отишао је још раније. Корнелија тада опет уђе код Анчице.

„Исусе —,“ довикну јој ова смејући се и љутита, „то је била комендија! Уфенбахерку нека враг однесе што ми је онога простила унутра! Ми слила сам стрефиће ме шлог кад сам се пробудила а он стоји пред мојим креветом!“

„Забога, Анчице, ви сте у грозици од узбуђења. Не говорите...“

„Ах — сад је већ свеједно! То је Хансов чика! Ал' ме насекирао! Опет није постигао што је хтео!“

„Шта ли је он хтео?“

„Фамилија га је овамо послала. Они матори! Због богате партије. То сам ја одмах испитала. Хтео да ми да паре — четрдесет хиљада марака у новчаницама метнуо је овамо на сто — ако се писмено одрекнем свих права на Ханса. Тада је добро знао како је мени — о, паметан је он. — Вребао је и мислио да ћу данас бити најмекша! Није него — шипак!“

„Аница — ви сте одолели!“

Аница се насмеја пропредено. „Нисам ја залуд била у његовој школи — тол'ке године у радњи! Знате ли шта сам ја њему одговорила? Ваша понуда је врло великолушна, господине трговински.

саветниче, казала сам ја њему — „али ја не би знала зашто и крошто да узмем тај новац. Ваш нећак је увек био јако добар према мени, и ја сам му благодарна што ми је израдио осуство — али за то немам ја да добијем четрдесет хиљада марака! —! Ја уопште немам никакве захтеве према њему. Не знам како сте на то дошли да је он отац мого детета? Он је мој господин шеф, и ја се не бих усудила на такошто!“

„Анчице, ви сте дивни,“ узаникну Корнелија, смејући се. „Зар се он задовољио таквим уверавањем?“

„Морао је — ја сам остала при томе, иако се уби говорећи. Мучио ме као на суду. Знате ли — мој Ханза каже увек: само ништа да ти не могу доказати! Да сам га ја издала — то ми он никад не би оправдио.“

Корнелија се замислила... „Јесте ли ви сигурни да Ханс, није ништа знао о тој — понуди?“ Она је питала тихо, а Анчица се весело засмејала.

„Идите, молим вас, госпођице Корнелија — кад се са човеком живело шест година у срећном браку — већ се може знати какав је ко према коме! Али сада би радо један буљон!“

И Корнелија отрча журно да победници донесе поштено заслужено окрепљење.

Глава четрнаеста

Аничино мушкарче било је страховито мирно — спавало је — дан и ноћ, једва ако би му се после купања чуо његов кмекави глас. Тони је открила узрок тој доброти и поверила ствар Корнелији. Иза огледала у Уфенбахеркиној спаваћој соби нашли су читав низ бочица са мрким соком од мака, који би бабица уливала деци, да јој не би реметила њен ноћни мир. Корнелија позва ту жену на одговор, припреди доставом окружном физикусу и постиже само то, да је осетила како клошће гњев противу ње у грудима осветољубиве жене. У свом најтежем часу биће предата на милост и немилост једној огорченој непријатељици.

Једна случајност, коју нико никада не би могао предвидети, доведе до потпуног преокрета у мишљењу госпође Уфенбахер о Корнелији.

Било је то једног кишовитог дана у почетку октобра. Корнелија је седела у ниској сељачкој соби, која се жарила од врућине, а где су се кад пећи сушиле пелене храњенчeta и мокра сукна старе бабице, па је слушала њено горокање двема сувим госпођицама, Хотнигером и Аницом, о неком већ сасвим страшном порођају, који је она некада имала, па га је сад сладострасно описивала са свима језивим појединостима. Час по закмећало би Аничино мушкарче на крилу мршаве сеоске уседелице, која је дошла по њега. Дебело храњенче дрекало је на поду, где се ваљало на прљавој

перини, а бледа Луиз је узлуд покушавала да га умири шкрипом дрвених машини. Корнелија је шваљ навлаку за јастуче своме маломе — горе, у своју соби, није могла више издржати, зато што се већ била распала и није се могла заложити. А иста та Корнелија је напољу, у свету изложенама ћелну чинима, око њеног утицаја беснова и спрода странака, која је све више и даље ћешила. Њено име постало је ратни поклик, који су људи већ испасили, а своје заставе, с којима су честима бори се, отражили слободан пул у гриви и чапак. Напољу, у једноме свету, који је тада бескрайно далек...

— Као да чита бајку читам је велики енглески часопис, који јој је племенница уз точак донесе, у њеним претњима — о јасном детинству — читам је мале, веселе цртице из свога школских листа и фине речи, пуне духа, једног паметног човека о њеном животном делу и споме што је још дужна будућности... Оне се утонуле у мисли, осмехивала својим тихим девојачким смејом. Након је наглом силином опхрви свега да је постигла само, за чим се хиљаде снажних људи узлуд музе и боре...

Долазио је као из велике даљине кроз штање киш, па пролазећи поред стварања метра, један поклик, као јасан глас духови. — Па да, тамо напољу она живи! Зар се ово око ње није само једна збуњена и страшна земља снови? Напоље — напоље у прави живот! У борбу — на посао — новим подвизима, новим победама! узаникну одједном кличући пробуђена њена срчаност.

С нестриљењем баци она шинење, скочи и испружи руке. Ниске греде притискивале су је, смрђива јара собичка гушила је.

„Немојте, госпођине Корнелијо, зар по тако страшном времену напоље!“ запита зачућена Уфенбахерка.

„Мало на свеж ваздух!“ рече Корнелија, расејана. „Не смета мени киша!“

Кад се вратила, одвуче је Аница, лудо се смејући, у њену собу и исприча луду једну причу.

Једва да је Корнелија изашла из куће, одјурила је стара за часак горе, да намести кревет за њоћ. Два минута доцније позове руком Аници и Тони, да им у зеленој свесци покаже слику господиће. Али је узалуд овај часопис час примицала час одмицала од наочара, јер није могла разрешити ништа више осим писма „Корнелија Рајман“, које се појављивало како испод слике тако и на следећој страни сваки час између оних иначе неразумљивих штампаних редакта. Ту је Аница требала да помогне.

„Биће да јој је ово њен господин,“ нагађала је досетељива бабица и посматрала критички ново изабраног председника лондонске општине, чију је слику лист доносио на истој страни, — „млад није — али је, брате, фини човек!“

Аничин енглески није био баш богзна какав, али је са сигурношћу успела да прочита потпис.

„Лордмајор Лондона је он“, рече она.

„Ђаволску матер!“ узвикне бабица, „да не фарбаш ти мене?“

Сада је и сама почела срицати и пронађе исту ту тајанствену и високу титулу. Разјапљених вилица забленула се у Корнелијин кревет — у њен умираоник, у орман за одело и на дуванским мирисом пројекту софи.

„Лордмајор Лондона...“ понови она тронута и опхрвана нагло грижом савести. „Лордмајор града Лондона“ — а овамо износи пред господиће белу цигерицу са киселим сосом — двалут не-дельно...

„Ја“, — ко би то могао мислити... .

А Аници потерао ђаво. Она се шћућури на софи и проучаваше вредно онај састав, који је ра-

справљао о Корнелији Рајман. И најзад, на прёклињање и молбе старе, смилостивила се да јој преведе садржину, и ако она садржава велику једну тајну.

Корнелија Рајман је венчана супруга лордмајора града Лондона, и у златним кочијама са многим коњима, који су сви носили перјанице на главама и перјанице се клате, клате, млади пар се после венчања тријумфално провезао кроз Лондон. Али је једна блиска рођака старе краљице требало да се уда за лордмајора. Зато је краљица Корнелију прогнала са свога двора, ова је морала бежати и крити се под лажним именом, иначе би јој принциза и на сам живот посегнула. Најзад је лордмајор испословао код краљице опроштај, и чим се дете буде родило, смеће Корнелија да се врати на енглески двор и у загрљај својега мужа.

Све је то Аница прочитала из зелене свеске баџици, која је побожно слушала.

„Може се још десити, да овамо дође и сам господин мајор по своју супругу...“ рече Уфенбахерка не дишући.

„Лордмајор“, поправи Аница, „то је нешто много отменије него један тек онако господин мајор“.

Али је стара швабица у својој фантазији већ видела оно чудо од златне кочије с коњима што носе перјанице на глави и ове се њишу, слуге спреда и позади у чудним капама и хаљинама, возе се друмом од станице, пролазе поред баштица удовица с дечјим колицама — чисто гледа како се запрега зауставља пред њеним заводом — и лепо види жена како сама улази у та кола, у црној свиленој хаљини са великим крилатом повезачом на глави, како је замишљала дадиље по отменим кућама — а новорођенче као носи она у наруџују под белим веловима...

— Било би то сасвим друкчије месташице за њу, а не ово вечно ратовање с неудатим девој-

кама, где човек не може да истера ни колико за леба, објашњавала је она Аници и Тони. Била је потпуно спремна да пође за Енглеску и заузме положај поверења код госпође лорда мајора — а господин ће јој морати бити захвалан што је напуштену жену примила у тако тешкоме тренутку по њу, и неговала је и пазила! Заиста неће бити много, ако буде о њој водила бригу у старим данима њеним!

Корнелији је код овог чудног извештаја пало на ум, колико је лепог чудесног и лудог богата швапска машта досад поклонила немачкоме народу — и докона да за сада не буни бабицу у њеним сметеним сновима.

О — како је љута, властољубива и пакосна старица била сада понизна и сва на услуги!

У супи је било по три врсте теста, пита са сувим шљивама и са луком пекле су се наизменично, и било је баш све тако да се дом суза одједном претворио у кермес. Госпођице су поготову почеле трпети страх, како одједном може доћи страшни крај дивноме животу, који оне сада проводе.

И сироту Тони морала је Корнелија да проледе кроз њен тешки час. Она је са девојком која је јечала ходала по соби тамо и амо — држала је у наручју кад би је обхрвали болови и она, цвиљећи кроз помрчину, дозивала матер — зајажљивим, очајним детињским гласом — мајку која је пустила да њена млада кћи подноси сама сав онај ужас. Обе су биле задовољне што је Уфенбахерка чврсто спавала а Тони се увек бранила, кад би је Корнелија хтела да позове. Најзад, морало је бити, јер је одједном дошао крај и Корнелијиној снази. Половдећи се, хватајући се за зидове, покушала је да се у мраку пробије до своје собе; у том је већ и стара зазвонила по Хану и вичући тражила воде за купање.

Корнелија зачује кроз зид танки кмекави гласић новорођенчета.

Сутрадан је Тони замоли, да обавести њене родитеље. Корнелијине очи преливале су се сузама, док јој је перо клизило по хартији. Називали су је великим мајстором речи, који зна како се дира људско срце — и никада још није толико срцем жељела да делује речју, као у овоме писму, у коме је родитељима, тамо далеко, гонорила о храбром издржавању, о немим патњама њихове кћери — о високој поштовању, које је у току свих оних месеци добила за тијуху девојку — и ово није могла да пропусти — морала је запитати мајку, зар није у душама осетила, како ју је њено дете у својим болодима, било престанка звало, и увек звало?

Глава петнаеста

Корнелија је рано отишла у постельју. Још није могла бити поноћ кад се тргla изa сna од натлог бола, који је није варао да јe сada наступио њен час. Она је усталa, набацила своју доману хаљину и позвала стару.

Осօрно збog тога што су је пробудили ова је моногуњала: „То долази сасвим друкчије, нема иницијалу код вас до сутра у вече — због тога ме нистe морали узнемирити на спавању. Имате ви још да издурате — то је наше, женско.“

Корнелија сe вратила у своју собу. Ипак више није могла спавати, зато је упалила лампу, сасвим сe обукла, па када болови ~~домаћи~~, ухвати сe она чврсто за наслон на старомe канабету што је уда-
дало на дуван и гризла је чаршав на столу да јe-
чањем не поплаши Тони која је спавала до ће.

Мадо после било јој лакше и она је могла да спреми кошуљицу, бенкицу и пелене за ишче-
кивање.

Олтредампут сетила сe спаваћe собe у свome родитељском дому, где су долазили на свет мала брана ~~и сестре~~ — у ону раскошну удобност којом је њен отац брижно окружио жену коју је волео —, и видела и старо прљаво канабе — убогу, ружну и сумњиву околину у којој је њено дете требало да сe роди. Сада је узимала комад по комад одела што му је спремила и љубила гa вре-
лим од бола искривљеним уснама, као да би тиме

да га заветује и посвети. А потом је спољао страх због напуштености и осамљеност и оборио је, те је главу зарила у јастук, и цвилела је као звер који умире, коме такође нико није од помоћи на овоме божјем свету.

Чу доле на кућним вратима да звони, чу да су Уфенбахерку позивали у село на њену дужност. И ћатина жена очекивала је ове ноћи.

Корнелија диже главу. Зар је било могуће да стара одлази и оставља је тако саму?

Корнелија је ишла по соби, кршила руке и осећала у исти мах запетост која је постала све већа из секунде у секунду, жуд да се суноврати у овај страховити бол — да му се сва преда, да сме патити до уништења...

С времена на време она је осећала да је хладна ова октобарска ноћ, и док јој је зној цурио с чела руке су јој се укочиле. Умотала се у шал, дохватали књигу — морала је покушати да се разгали. Покушавала је да прочита неколико страница — о некаквом љубавном пару што се у Француској естетски наслаживао бесмртном уметношћу...

Тако утанчаном духовитом забавом некада је започела и њена љубав, док живот сурово и силовито не разби естетику, и ево јој сада растрзао удове да се роди један нов живот...

Да то није била смрт, која је махнитала у њеном бедном телу —?

Нека — она ће јој се одупрети!

Она се подигла, стала пред њу уоко у мркој ноћи, згрчених руку, сваки јој мишић затегнут — будна и жива свака сила душе и воље — спремна за последњу битку...

Она није хтела да своје дете остави само! Она га је хтела пољубити и пригрлити на своје срце — хтела је живети — живети — живети!

А муке су расле — расле — расле — док све у њој и уоко ње не постаде још само као један усковитлани пакао.

Уфенбахерка се вратила, заборавила сва пустајења будућности, није више питала ни за ручак ни за ужину, стојала као војник у битци, храбра, стрпљива и ваљана.

Некакав странни господин појавио се украй Кортелијине постеље са д-р Шверцлом и рекао да ће се вратити у вече.

У вече? — зар дотле то неће проћи? Она више није хтела живети — преклињала је само још да је убију — — да се ипак смиљују и да дође крај!

А затим су наступили часови када она уопште није више ништа знала о себи и својој околини. Одједном чула је она један јзвик страху, који није долазио са њених усана: „Господине докторе, милост, она већ губи свест...“

А један туђи глас је рекао: „Сад је време.“

Нешто су јој метнули на лице, она је јудисала сладуњав, необичан мириш — мрмљала бројеве — и као избављена утонула у дубоку таму, у божанствени мир уништења.

После дугог времена из tame изронише гласови, који су звучали као иза ~~мрака~~ црних велова који им одјек угушиваху до једног удаљеног мрмљања. Имала је осећање да би хтела отворити очи, па то ипак није могла.

А из оне tame, из оног мрмљања и кретања око ње издвојио се један глас, који рече јасније и гласније, тик уза само уво: „Девојче! госпођице Корнелија, девојче је!“

„Девојче...?“ поновила је она задовољно тепајући. И поново се мрак спустио на њу.

На почетку — могло је протећи подоста времена — њој је било као да осећа како је нешто луто прљи у очима и неки сладак и нежан мириш ружа.

Удахнула је неколико пута тај слатки, нежни мириш... Ј сада отворила широко очне капке и погледала око себе. Више није осећала болове..

У соби, на ниској таваници пуштили се сиви облаци дима што је извирало из разбијене пећи. Страни лекар, један елегантан господин у дугачком, црном капуту, причвршћивао је манжете златним дугметима. Мали д-р Шверцле стајао је са високо посаврнутим рукама од кошуље, једна плава прегача госпође Уфенбахер смешно је била везана око његовог врата, он је у лабору спровео нешто црвено с руку. А на велим вложицама на поду угледала је Кортелија црвен спор млауз који лагано гамиже према пећи. Једна стара жена са запалењем у очима на лицу вештице квасила је крпу у тај црвени млауз и потом га пелала у једну ведрицу. Да ли је то могла бити крв? Њена сопствена крв?

Кортелија је гледала око себе, чисти лајени чаршави су је обавијали, била је у лепо намештеној постељи, а на грудима њеним лежала је једна сасвим расцветала ружа.

А сада је сподала жестока престрава.

Онамо позади стајале су Уфенбахерка и риђа Варвара — и ништа више није видела.

У вечерњој тишини један звук продро је до ње — енергичан крик једног новог живота...

Донели су јој дете — било је умотано у бео чаршав; снажно, црвено, с једним маленим песничким лежало је на њеној руци и драло се да се видело како му дрхти језичак у устанцима.

„Живи — здраво је,“ мрмљала је Кортелија, још као у збрци неког сна.

„Девет фунти је тешко,“ узвикнула је стара бабица задовољно. „Моје поштовање! Ко би то помислио за госпођицу!“

„Честитам,“ рекао је и страни лекар. „Доктор Шверцле данас је дао своје ремек дело. Посао који би чинио част нашим правим професорима.“

Као ружа црвено детенце миштало се на Кортелијиној руци, ширило прстиће, жмиркало очицама, мрштило лице и почело да спава.

Корнелија се осмехивала тихо у себи. Бескрајни мир био је у њеној души.

Двадесет година чежњи, увек будна и никад уморна, сваку ноћ стојала је поред њене постеле и врелим рукама хватала је за срце. Двадесет година ово срце пуно светог жара усилјавало се на строгу службу у храму уметности.

А сада је долазило испуњење...

— — — Непојамно се чинило Корнелији да су девојке и жене постајале матере у овом општем току ствари. Не: досадањи живот нека се расне у рушевине, прошлост уништи — све лађе да потону — тако је добро — тако мора бити. Тако се спасеној издиже блажено из сивих сланих таласа безумних болова зелено острво њеног материнства.

Само не више у самону! Онде, где је раније живела и радила, хтела је она живети са својим дететом и стварати, морала је положити сведочбу за себе и за сестре са којима се осећала сједињеном нераскидним везама. Пријатељуде да поштују животни удес који је жена сама изабрала, а то поштовање оно ће добро доћи и гоњенима.

Глава шеснаеста

Анчица, која и опет сврати за неколико дана госпођи Уфенбахер, не знајући где би иначе провела време, заједно са Тони је удешавала собу госпођице Корнелије да је начини пријатнијом. По канабету које је ударало на дуван Анчица је просула цео свој парфем од љубичица, тако да је у симфонији мирилица настала једна нова нианса, која се титрала на распараним јастуцима. На столу и орману блистало је црвено и плаво последње јесење цвеће из баштица оних удовица на доњем сокаку. Мали прозори широм су отворени, као да је одједном грануло пролеће — тако блага била је сунчана светлост која је увирала у собу, а топли таласићи ваздуха играли су се око Корнелијиног чела. Још једнако је она морала бити у постельји по строгој наредби д-р Шверцла — ни сама управо није знала зашто, јер се осећала свежом и здравом.

А и она се дотерала, у једном дивном поносу и самопоуздању — она није хтела да изазове утисак који буди сажалење.

„Аха“, викала је Анчица, „сад ћу ја донети једно огледало, сада морате да се видите, госпођице Корнелија. Управо је то да се човек диви!“

Корнелија погледа у стакло и прости је запањило оно лице што је сијало у најнежнијим бојама, са тамним сјајним очима, које је у оквиру танане старинске мараме украшене чипкама лежало на белом узглављу као њој туђа и несхватаљива слика.

Девојке јој дала на руке малу Герду, Аничка је пољубила у бурном сећају, и шнукула јој на усво:

„Да почем нећемо имати снатаов!“

Корнелија је одмахнула главом смешћену се. Она се и сама задивила — како јој је лако и радостно било на душни. Лепо дете на чистима грудима, то је оправдање — њено материјско било је већином као нека златна ограда.

Руди Имгарт је саское погледао њену главу, а њена глава му је лежала на њеним рамену, и она је вила руком врат и субитечно узрекајући љубавни Бал материјске љубави изјавила је њену љубав, и славио човека, гласно своју простињу, ослободио је сваке мржње и од њене сладњаве.

Они су тихо измењивали време речи, како је ван који се морају чувати да не дирку у трупе. Али љубавија је постала радост и људа склоно узимању, и то му је показивала лете и попчињала разговор. Свуда око ње било је као чароју у природи, као поготову неугодно сладак, горко сунчани срећни пролетни ваздух — у којем се никак сећа дах љубави које вене, лишаје које тружи — спори мирис љубави.

Они су се благо ишишували што је тако аспе опет бити заједно и дрхтају од стрепње што ипак тако не може остати и у дну дуне захваљивали због тога што су смели једно другом да поклоне овај златни час пун мира.

А тада се он хтео оправити.

Последњи крик чехира пев се из њеног срца:

„Остани још код мене — немој још иви!“

Али њене усне само су лагамо то шамуле и бојажљиво, а она је смотрела у истоме часу да јој његовим лицем прелетела једна сен, немир неки.

„Чуј — шта ћу ја код тебе — ти си још болесна, ти ми сада не можеш бити ништа...“

Њени очни капци сиустили су се само за један тренут.

„Свакако — ти и мораш да идеш“, рече она љубазно.

„И очекују ме, знаш...“

„Јест — јест...“

Он је лагано љубио. „Не љутиш ли се на мене? Да ћу ти — зар не?“

Она није одговарала, али њене очи склизнуле су мимо њега и спустиле се на дете.

Корнелија је сада знала да мора остати сама. Било је добро тако.

Госпођи Уфенбахер раздерао се један примамљив сан будућности кад је гледала човека у канутију од сукна, са згњеченим филцом на кратко шишаној глави, како бодрим корацима путника који теки далеким циљевима, силази путем ка станици. Није то баш никако био лорд-мер из Лондона, нити ће се она никада возити у златним кочијама кроз гомилу која кличе од радости.

Из освете због разочарења она је идућег јутра стрпала малу Герду у исту воду за купање са дебелим храњенчетом и Лујзиним новорођенчетом.

После недељу дана Корнелија се спремала за полазак.

Анчица јој признаде да је Ханс долазио у „дом суза“ баш на дан Корнелијиног порођаја па је чуо њено стењање, и она ружа је била од њега. Ето, он се одједанпут решио да отвори једну филијалу за Анчицу.

„А за дечка он ће уредити код бележника — четрдесет хиљада марака кад му једном умре отац“, додала је она. „Мој Ханзл не да се изиграти.“

А Тони је од свих родитеља добила дозволу да за Божић дође кући, и онда ће јој бити опроштено. Корнелија је осећала колико је дубљи корен ово младо створење пуштало у тло родитељског дома но у ново материнство које једва да је у њој будило неке осећаје осим ужасавања.

Тако је Корнелија видела ово двоје добре деце, које је највише заклела, на путу ка безбедном, че ститом животу. Корнелија их је срдично загрдила а оне су јој се обиснуле о врат са горким сузама, кад је полазила одатле.

Сама је дошла, а сада је пратила гомиле ретких пријатеља. Уфенбахерка, у наручју достојанствено носећи малу госпођицу, ишла је поред ње даривши јој понеки добар савет и у срце дирајући свечаношћу овога растанка с њене стране. Није прошло ни број Хане с пробним дететом, па су ту биле Анчица, Тони и Луис, риђа Варвара, која ће са Корнелијом кући и пријатељица ове, Фишерка. — И мали др. Шверцле и његова љубазна жена изшли су на праг своје куће са цвећем и поздравима. То је изгледало готово као поворка о крштењу кад су у дугом низу ишли доле ка станици — друмом на коме је Корнелија у току овог лета видела толико људи да долазе и одлазе; минули су и кућерке удовица са баштицама у којима су на слабој светlosti новембарског сунца стајала дечја колица.

За њоме је остајао „дом суза“ који се без својег летњег украса од цвећа као бедна трошна колиба, што и беше у ствари, прибирао уз падину брега, Корнелија се осврнула и обујмила га дугим, нежним погледом.

Овде је њој срећа отворила очи ка светlosti — овде се њено дете први пут осмехнуло.

Стојећи пред жељезницом она прими малу девојчицу из руку Уфенбахеркиних и срчано и досно притисну је на своје срце. Милујући обухватала је њена рука његову чврсту, округлу главицу, која је за мало није живота стала, и при томе је помислила мати: нека ти Бог сачува твоју тврду лобању и уз то ти даде чврсту вољу, јер обоје може затребати једној жени.